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KAZAN TÖREN 
Beşinci Basım 


Kazan Töreni, Aziz Nesin'in 
1957 yılında italya'da yapı- 
lan Uluslararası Mizah Ya 
rışmasında o birincilik alıp 
ikinci kez ALTIN PALM YE 
kazanan kitabıdır. 

Kazan Töreni bugüne dek 
Türkiye'de 48 bin , yabancı 
ülkelerdeyse 250 bin tiraj 
yapmıştır. 

Ik basımı 1957, ikinci 
basımı yine 1957, üçüncü 
basımı 1960, dördüncü ba- 
sımı 1967 yıllarında yapıl- 
mış ve çoktanberi tükendi- 
ğinden aranmakta olan KA- 
ZAN TÖREN'nin beşinci ba- 
sımını Tekin Yayınevi kı 
vançla sunar. 
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AZ Z NES N 


KAZAN TÖREN 


H KÂYELER 


Beşinci Basım 


TEK N YAYINEV 
SUNAR 


Bu kitabın telif hakkı 
NES N VAKFInındır 


Aziz Nesin, Türkiye'de o ve 
başka (o ülkelerde yayınlanacak 
kitaplarının, sahnelenecek o 
yunlarının, filme alınacak e 
serlerinin o telif o haklarıyla, bü- 
tün eserlerinin iç ve dış radyo 
ve televizyonlarda o temsil ve 
yayınlarından oOelde edilecek te- 
lif haklarını tümüyle NES N 
VAKFFna (o bağışlamıştır. NE- 
SN VAFEFnın amacı — vakfın 
yurduna her yıl alınacak dört 
kimsesiz ve yoksul çocuğu, ilk- 
okuldan Oo başlatarak yüksek o 
kulu, meslek okulunu bitirin- 
ceye yada bir meslek edinin 


ceye dek, her türlü gereksi- 


nimlerini sağlayarak barındır- 
mak, yetiştirmektir. NES N 
VAKFFnın senedi gereğince, 
bu vakfın amacına uygun ol- 
mak koşuluyla, her dileyen 
hertürlü Oyardım, katkı ve ba- 
gışta bulunabilir. 

steyenlere Yayınevimiz o Ne- 
sin Vakfı broşürünü o gönderir. 


TEKN YAYINEV 
Ankara Caddesi. No: 51 
stanbul 


Kapak : Erkal Yavi (San Grafik) 


Bu kitabın 1957 yılında birinci ba- 
sımı yapıldı, (8000) tane basıldı. 


«Kazan Töreni» adlı hikâye, 1957 
yılında talya'da yapılan Uluslara- 
rası Mizah yarışmasında birincilik 
alarak ALTIN PALM YE kazandı. 


Birinci basımı kısa zamanda tüken- 
diğinden, aynı yıl içinde (1957) 
ikinci basımı yapıldı, (10.000) tane 
basıldı. 


1960 yılında üçüncü basımı yapıldı, 
(8000) tane basıldı. 


1967 yılında dördüncü basımı yapıl- 
dı, (12.000) tane basıldı. 


Tekin Yayınevi, KAZAN TÖREN ' 
nin beşinci obasımını kıvançla su- 


nar. 


KAZAN 


TÖREN 

Biri — Buyurun efendim, rica ederim, böyle 
buyurun! Bizim gazetecilere karşı son derecede 
şeyimiz vardır. Yaaa... 

Başka biri — oOTebrik ederim beyefendi. 

kincisi — Teşekkür ederim. Ama anlayama- 
dım,, neyi tebrik ediyorsunuz? 

Başka birr — Yeni kazanınızı... 

— Haaa.. Evet, evet... Kazanı değil mi? Ka- 
zamız olmuyor Beyefendi... Kazan çok mühim... 

— Büfeye buyursanıza... Bir aperatif... Vali 


bey de teşrif edecekler. Neredeyse, bir yerden çı- 
kar gelirler. 

Üçüncü — Zâtiâlinizle bir yerden tanışıyoruz, 
ama nereden? 

Başka üçüncü — Simanız bana da hiç ya- 
bancı gelmiyor. Sizi bir yerden gözüm ısırıyor. Du- 
run bakayım, siz Mezbahaya yeni yapılan kapının 
açılış törenine teşrif etmişmiydiniz? 

— Maalesef... Efendim, törenleri aynı güne 
getiriyorlar, yetişemiyoruz. Bendeniz o gün, cam 
fabrikasına yeni bir baca ilâvesi dolayısiyle yapı- 
lan törene gitmiştim. 

— Ah beyefendi, ben o törene maalesef gele- 
medim. Arkadaşlar söylediler, bir Çerkestavuğu 


LE ERİ 


varmış, anlata anlata bitiremediler. Efendim, in- 
san her tarafa birden yetişemiyor. 

— Durun, durun... Sizi şimdi çıkardım, siz 
Japonya'dan satın alman geminin... 

— Tamam, geminin dâvetine gelmiştim. Ben 
de sizi hatırladım. Hattâ o gün hep kremalı turta 
yiyordunuz da, dikkatimi çekmiştiniz. 

— Evet, evet... Pek severim kremalı turtayı. 
Efendim, daha evvel şeydeki ziyafette biraz fazlaca 
kaçırdığımdan, o canım etlere el süremedim. 


Daha başka biri — Bu koydukları ne kaza 
nıymış? 

Daha daha başka biri — Vallahi bilmem... 
Kazan işte... Çamaşır kazanı değil herhalde... 


— Üzerinize afiyet, midemden çok muztari 
bim. Hazımsızlık başladı... 

— Bendeniz de öyleyim Beyefendi. Son zaman- 
larda herkes midesinden şikâyetçi. Sâri bir hasta- 
lık oldu. Ben yanımda karbonat taşıyorum, ister- 
seniz bir avuç vereyim, yutun. 

— Ah, teşekkür ederim. Bundan sonra öyle 
yapmalı. Ben de yanımda bulundurayım. Öö Ööö... 
— Yaradı beyefendi... Geğirmek iyidir. 

— Öö Ööööö Üüüüü... Aman hindi kızart- 
ması pek nefis olmuş. Buyursanıza!... 

— Teşekkür ederim, ben börekleri tercih ede- 


rim. 
çlerinden biri — Bu şişman zat kim? 
çlerinden öbürü »* — Hangisi? Viski içen mi? 
— Hayır öbürü. 
— Hani muzu ısırıyor, o mu? 

. — Öteki... 


— Soğuk et yiyor hani?.. 
ı— Onun arkasında, elini mayonezli levreğe 


uzatmış... 
— Haaa... Bilmem, hep görürüm ama... 
Bir adam — Maksat tören mören değil... Bü- 
tün bu ziyafetler filân hep görüşmemize vesile... 
Adamın biri — Tabii, ona ne şüphe... Bu zi- 


yafetler de olmasa, görüşemiyeceğiz vallahi... Efen- 
dim, eskiden, bendeniz çocukken, peder merhum, 
bendenizi elimden tutar, her gün bir tekkeye gö- 
türürdü. Pazartesileri Üsküdar'da bir Rüfai dergâ- 
hına giderdik. Salı günleri Kasımpaşa'daki Nakşi 
bendi tekkesine, çarşambaları, Çürüklük'teki Ka- 
diri tekkesine, Perşembeleri, Mevlânakapıdaki 
Mevlevihaneye... Her Allanın günü bir tekkeye... 
Evet, evet... Biz de öyle... Orada lokma ederdik. 


Gani gani yemekler... Bakır siniler dolar, dolar 
boşalırdı. 

— Maksat yemek değil, muhabbet... 

— Elbettece... Ciğerden almıyorsunuz... 


— Bendeniz dolmaya bayılırım da... Güzel de 
yapmışlar. 

— Burası ne fabrikası beyefendi? 

i— Vallahi iyice bilemiyorum ama, galiba... 
makinelere filân bakılırsa, bir makine fabrikası 


olacak. 

— Maşallah çok büyük bir fabrika... 

— Efendim, ne de olsa medeniyet ilerliyor ta- 
bii... Tavsiye ederim, uskumru dolmaları pek gü- 
zel... 


— Mersi. Buradan çıkınca şeydeki törene gi- 


deceğim de... 


— O zamana kadar hazmolur beyefendi. 
Tören mi dediniz? Ben de geleyim bari... 

— Aaaaa... Tabii... Buyurun... 

— Efendim, insan takip edemiyor, bâzı tören- 
leri kaçırıyoruz ne de olsa 

— Maalesef... Geçenlerde gazeteler, Amerika 
bize atom tesisatı verecekmiş diye yazdı. Sakın bu- 
rası yeni atom fabrikamız olmasın... 

— Şurada kazan mazan diye lâf ediyorlar. 


— Kazanmalı, kazanmalı beyefendi, çalışıp 
kazanmak lâzım. 

Bir insan — Kurdelâ kesilmiyecek mi? 

Başka bir insan — Vali Beyefendiyi bekliyor- 
lar. 

— Bu fabrikanın sahibi kim beyefendi? 

— Amerikalıların olacak... 

— Hiç zannetmem. Amerikalılar böyle ziya- 
fet miyafet vermezler adama... Fabrika bizim ol- 


masına bizim ya, acaba Tekel daresinin mi, Sular 
daresinin mi? 

— Amma yaptınız. Fabrikada su yapılır mı? 
Ne fabrikası burası? 

— Kazan fabrikası... 

— Öyleyse Tekelindir. Herhalde rakı kazan- 


ları... Şu adamı her törende görürüm. 
— Şu baştakiler kim?.. 
— Davetli mebuslar... Yarın şeydeki açılış 


törenine gelmiyor musunuz? 

— Tabii... Gitmesem ayıp olur. Bademler ba- 
yat, farkında mısınız? 

Bir kiş, — Memleketin kalkınması her şey- 
den evvel fabrikalara dayanır birader... 


kinci biri — Keşke her gün bir fabrika açıl- 
sa... stakozlar pek güzelmiş... 

—. Siz stakozu, dünkü törende verilen ziya- 
fette yiyecektiniz. Bu küçük kim? Mahdum mu? 
Allah bağışlasın. 

— Cümleninkini... 

— Al oğlum, bak elma mı istersin, portakal 
mı? Pasta mı? Al yavrum... 

— Şişşşt!... Beyefendi geldi... 

— Kim 0? 

— Bilmem... Fabrikanın sahibi galiba... Yok- 
sa Bakan mı? 

— Umum müdür olmasın... Şey... Bendeniz 
zatiâlinizi bu kadar zamandır tanırım, her tören- 
de, her şölende buluşuruz da, sorması ayıp olmasın 
ama, Zâtıâlinizin ne iş yaptığım bilmem... 

— Bendeniz mi?... Şey... Beyefendi açış nut- 
kuna başlıyor galiba... 


— Muhterem vatandaşlar!.. Bugün (çatal bı- 
çak sesleri) açılış törenini yaptığımız Tezgâhtara 
ğa Elektrik santralımızın dördüncü kazanının ye- 
rine konması münasebetiyle, hepinizi tebrik ede- 
rim. Bu kazanı, Amerikadan hiçbir yardım gör- 
meden, kendi kendimize yerine koyduk. Macar 
milli takımının 3 — 1 yenen azmimiz, enerjimiz, 
heyecanımız burada da kendini göstermiş, kazanın 
tam ocağın üstüne konulmasında, üç Amerikalı 
mütehassıs, iki mühendis, dört ustabaşmdan başka 
hiçbir yabancı kuvvete lüzum gösterilmeksizin, ka 
zan ı mezkür, mahalli mahsusuna kendi kuvvetle- 
rimiz tarafından vazedilmiştir. Ancak kazan yerine 


konulduktan sonra, içindeki suyun bir türlü kay- 
namadığının sebebi araştırılınca, ocağın altı metre 
kadar kazandan geride kaldığı görülmüştür. Kazan 
ağır olduğundan, altına. ayrı bir ocak yapılması- 
na teknisyenler lüzum görmüşlerdir. Bu kazan, Ya- 
kın Doğu, Orta Doğu ve Balkanların en büyük ka- 
zanıdır. Aynı zamanda kalaylıdır ve bakırdır. Ka- 
laylı ve bakır olmakla beraber yalnız iki yerinden 
deliği olup, bu delikler, hiçbir Amerikan yardımına 
lüzum görülmeden kendi tarafımızdan üstüpü, ec- 
zalı pamuk ve kara sakızla tıkanmıştır. Delikler- 
den akan sular kazanın altındaki ocağı söndürme- 
yecek kadar cüz'i bir hale getirilmiştir. Eğer Terkos 
suları kesilmemiş olsaydı, şimdi gözünüzün önün- 
de tecrübesini yapardık. 

Bu kazan, Kabakçı Mustafa isyanında Yeni- 
çerilerin kaldırdığı kazan olup, oradan Sadrâzam 
Kırkayak Halil Paşanın konağına götürülmüş ve 
bu konakta uzun zaman aşure kazanı olarak, kul- 
lanılmıştır. Sonradan yandan çarklı araba vapu- 
runun kazanı olarak uzun yıllar vazife görmüştür. 
Kazanın dokuz kulpu vardır. Biz ona yeni bir kulp 
uydurarak fabrikaya koyduk. Bu kazanın... 


Biriss — Birader, bu kazan uzun sürer ben 
gidiyorum. 

Başka biri — Ben de... Yarın şeydeki törende 
buluşalım, 

— Olur, eyvallah... 

— Güle güle... 


— Bu kazan... 


KED 
NEDEN 
KAÇTI? 


«Her şeyin, her işin bir nedeni vardır.» 

Hayır, olmadı. Ben yazıma daha bir bilgiç 
lâfla başlıyacaktım. 

«Ne olursa olsun, insanlar rahatlamak zorun- 
dadır.» 

Doğrusu, bu da olmadı. Bir insan büyük lâf 
edebilmek için, önce kendisi büyük adam olmalı- 
dır. Buyüzden kendikendime hep acır dururum. 
Her konuşmamın başında, bir kocaman lâf, kitap- 
lara geçecek değerde bir büyük lâf ettiğim halde, 
hiçkimse ne bana, ne de lâfıma metelik vermez. 
Peki, bu büyük adam dedikleri neler söylemişler 
sanki... Falan büyük adam «yazın sıcak olur» de- 
miş. Am'an ne espri, aman ne güzel söz... nsanla- 
rın yüzyıllar boyu aradığı gerçeği üç kelimeyle 
vermiş. Büyük adamın ölürken, son sözü «Kapı- 
yı açın!» olsa, artık bundan ne büyük gerçekler 
çıkarılmaz. «Kapıyı açın!» dedi. Bu söz, büyük 
adamın insanlığa gösterdiği yoldur. «Kapıyı açın!» 
ne demek bu? Bu, ne büyük lâftır. Düşünün bikez.. 
Bü iki kelimede yüklü, gizli anlamı çözmek için 
kitaplıklar dolusu kitap yazılsa, yine az. Yâni diyor 
ki... Ne diyor? 

— Ey insanlar!.. Eşek gibi ahıra kapanmayın! 
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Ahırın kapısını açın da içeriye bilim güneşinin 
ışıkları dolsun. 

Hayır, öyle demiyor. «Kapıyı açın, görüşünüz 
de dünyaya açılsın. Hapsolduğunuz kendi zindanı 
nıztan kurtulsun.» şin doğrusu, büyük adam da 
her adam gibi can çekişirken bunalmış, nefes dar- 
lığından kurtulmak için «Açın kapıyı!» demiş. 
şte bu. 

Ölünce, öbür dünyaya gider gitmez, ilk işim 
Goethe'yi bulup sormak: 

— Sizi son nefsinizi verirken «Perdeleri açın, 
biraz daha, biraz daha ışık!» demişsiniz? Bu bü- 
yük sözün anlamı nedir? 

Goethe'nin gülerek şu karşılığı vereceğini bi- 
liyorum. 

—ı Kim? Ben mi? Ben mi «biraz daha ışık...» 
demişim? Gözlerimin feri sönüyordu. Çevremdeki 
leri görmek için demişimdir herhalde...» 


Yoldan geçiyordum. Bir evin kapısından, bir 
kedi can acısiyle bağırarak önüme sıçradı. Sonra 
alabildiğine kaçtı gitti. şte beni böyle derin derin 
düşündüren, 'bu kedi oldu. Kedi neden böyle bağı- 
rarak evden fırladı? «Her şeyin, her işin bir ne- 
deni vardır.» Kedi, neden kaçtı? şte size bunu 
açıklayacağım. Ama bitürlü açıklama yolunu bu- 
lamıyorum. Demokratik bir metodla aşağıdan yu- 
karıya doğru mu anlatayım, yoksa bizim Doğu ge- 
leneğimize göre yukarıdan aşağı mı? Yâni kedi- 
den Bakana mı çıkayım, yoksa Bakandan kediye 
mi ineyim? Biz yine geleneklerimizden caymıya 
lım. 

— j4 


Kedinin dayak yemesi, yediği dayağın acısiyle 
kapıdan fırlaması olayı şöyle başladı: 

Bütün gazeteler, ama hep birden, bir Bakana 
çok şiddetli saldırıya geçmişlerdi. Bakanın buna 
canı çok sıkıldı. Ne yapacağını bilmiyordu. Ne ya- 
pacağını bilmediği ve canı çok sıkıldığı zamanlar 
yaptığı gibi, Müsteşarını çağırdı. Ona bişey sordu. 
Müsteşar, cevap verdi. Başka bişey sordu. Müste- 
şar onu da açıkladı. 

Bakan, can sıkıntısından kurtulmak, rahat 
etmek zorundaydı. Çünkü «ne olursa olsun, insan- 
lar rahatlamak zorundadır.» 

Bakan, Müsteşardan başka bir şey daha sor- 
du. Müsteşar o işi nasıl yaptığını anlattı. Hayır, o 
iş öyle yapılmayacaktı. Neden öyle yapmıştı Müs- 
teşar? Olmaz öyle şey...! Olur! Olmaz! Olur işte! 
Olmaz işte! 

Bakan, sonunda bir püf noktası bulunduğuna 
sevinçli, Müsteşara epeyce söylendi. Rahatladı. 
Eğer içi rahatlamasa, o can sıkmtısiyle geceki 
toplantıya gitseydi, ertesi gün dillerde dolaşan ba- 
şarısını elde edemezdi. 

«Ne olursa olsun, insanlar rahatlamak zorun- 
dadır.» Müsteşar, nasıl rahatlıyacaktı? stifa mı 
etsin? Hayır. Ne diye istifa edecekmiş? Genel Mü- 
düre, falan meseleyi sordu. Genel Müdür falan 
meseleye cevap verdi. Genel Müdüre filân meseleyi 
sordu. Genel Müdür, filân meseleye de cevap verdi. 
Pişmekân meselesi... Ona da cevap verdi. Verdi 
ama, o fişmekân mesele öyle olmayacaktı ki... Ta- 
mam. Sekreterini çağırdı: 

— Yaz! dedi. 
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Müsteşar söyledi, sekreteri yazdı. Ooooh!.. Ra- 
hatlamıştı. Eğer içini dökmese patlıyacaktı Müs- 
teşar. Evinin, çoluğunun, çocuğunu rahatını, hu- 
zurunu kaçıracaktı. 

yi ama, Genel Müdür ne yapsın şimdi? Müs- 
teşarın yazdıkları yenir yutulur şey mi? Zile 
hastı: 

— Müfettiş Ali Beyi çağırın! 

—. Ali Bey, on gündür teftişte. 

— Veli Beyi çağırın, 

— Başüstüne! 

Müfettiş Veli Bey geldi. 

— Buyurun Beyefendi! 

— Şu şey işi ne oldu? 

— Oldu Beyefendi! 

— Öbür iş? 

— O da oldu. 

— Nasıl oldu? 

— Şöyle, şöyle, şöyle oldu efendim! 

— Öyle olmayacaktı ki... Kim dedi size şöyle 
şöyle şöyle yapın diye?.. Böyle, böyle, böyle ola- 
caktı. Allah, Allah!.. 

Genel Müdür söylendi, söylendi,... Oooh, dün- 
ya varmış. çini dökmese boğulacaktı. 

Müfettiş ne yapsın şimdi? Yâ sabır... Yâ sa- 
bırla olmuyor. 

— Müdür Bey. 

— Efendim! 

— Nasıl efendim? Ben size bu sabah ne de- 


— Bu sabah mı? Bir şey demediniz. 
— Nasıl demedim? Bişey dedim, ben size. 
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— Bu sabah ben sizi görmedim ki... 

— Öyleyse dün sabah demişimdir. 

— Dün siz rahatsız. 

— Öyleyse önceki sabah... 

— Evet, söylemiştiniz.;. 

Hah, söylemişti işte... Ne söylemişti? Söyle- 
mişti de neden yapılmamıştı peki? Olmaz böyle 
şey... Anladınız mı, olmaz. stemem, Katiyen ol- 
maz!.. 

Müdürün suratı asıldı. «Ne olursa olsun, in- 
sanlar rahatlamak zorundadır.» 

— Muavini çağırın bana... 

— Başüstüne! 

Müdür muavini geldi. Müdür sordu: 

— D. cetveli yapıldı mı? 

— Yapıldı efendim. 

— Tamam mı yapıldı? 

— Evet, tamam. 

— Liste eklendi mi? 

— Eklendi! 

Sanki ne diye her şeyi de tastamam yapar- 
lardı?... 

— Gönderildi mi? 

— Gönderildi. 

Biraz geciktirseler olmaz mı? 

— Ne gün gönderildi? 

— Dün. 

— Nece? dün mü? Bu ne ihmâl, bu ne biçim 
iş? Hiç kimse çalışmıyor. ş çıkarmalı, iş... Günü 


gününe iş isterim... Anladınız mı? 
Ooooh... nsan içini döktü mü, ne kadar da 
rahatlıyor. 
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Müdür Muavini, kısım âmirinin odasına girdi. 
Burnundan soluyordu: 

— Bunlar ne? 

— Muhasebeye gönderilecek evrak. 

— Hıh... Tamam. Zaten siz... 

Muavin Bey çıkınca, barut kesilen Kısım 
Âmiri, masaya yumruğunu indirdi: 

— Nerede Hasan Bey? 

— Hangi Hasan Bey? kinci kısımdaki Ha- 
san Bey mi, kayıt memuru Hasan Bey mi, evrak 
kalemindeki Hasan Bey mi, yoksa tahrirattaki 
kâtip Hasan Bey mi? 

.— Hangisi olursa... şey... yâni tahrirattaki 
kâtip Hasan Bey... 

— Efendim, paydos zili çaldığından gitmiş... 

— Öyleyse sen gel buraya! 

>— Benim adım Hüseyin. 

— Hüseyin müseyin... Ben dinlemem. Ben size 
diyorum Ki... 

On dakika kadar bağırdı, çağırdı. Şamandıra- 
ya yanaştıktan sonra istim bırakan gemi gibi bo- 
şaldı. Rahat rahat daireden çıktı. 

Memur Hüseyin Bey, odacıya söylemediğini 
bırakmadı. Bu camların hali nedir be? Ya şu ta- 
vandaki örümcek ağları?... Şu masaların tozu... 
Yerlerin pisliği... stemem böyle şey!... stemem!... 

Anladın mı, işte o kadar... 

Hüseyin Bey, kıştan çıkıp yaza girerken, sırtın- 
dan paltosunu atmış adamın hafifliğiyle, rahatlı- 
gıyla daireden çıktı. 

Canı burnuna gelen odacı, kavga etmek için 
kapıcıyı aradı, bulamadı. Kapıcı gitmişti. Ne yap 
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sın? «Her ne olursa olsun, insanlar rahatlamak: 
zorundadır.» 

Tramvaya bindi. 

— Ayağıma bastın. Önüne bak! 

Adam aldırmadı. Biletçi geldi. 

— Bilet! 

ı— Görmüyor musun kalabalığı. Bir elim as- 
kıda, bir elim baskıda... Cüzdan çıkar mı şimdi? 

—> N'apalımj? 

— nerken veririm. 

—. Olur mu öyle şey? 

— Olur! 

— Olmaz. 

i— Bal gibi de olur. 

— Kontrol gelir, dinler mi? n aşağı... 

Bir patırdı, bir gürültü. Odacı fırsat yakala- 
mıştı. 

— Hay sizin gibi biletçinin de... 

Son seferini yapan biletçi, evine döndü. Karısı 
mutfakta gülüyordu. 

— Ne gülüyorsun ulan! nsan kocasını... 

Ver etti sopayı. Sonra geçip sofraya, rahat bir 


yemek yedi. 
Biletçinin karısı ağlıyordu. Ayağının altında 
dolaşan kedinin sırtına iki maşa indirdi. Kedi 


can acısıyla kendini sokağa dar attı. 

Biletçinin karısı, kocasına sokuldu. Aşkın en 
iyisi, göz yaşından sonra gelendir. kisi de rahattı... 

«Her şeyin, her işin bir nedeni vardır.» Eğer 
gazeteler Bakana saldırıya geçmeselerdi, şu kedi 
durup dururken böyle bağıra bağıra fırlar mıydı? 

nsanlar rahat... Kedi önümden öyle bir kaç- 
tı ki, rahatlamak için onun ne yaptığını göreme- 
dim. — 19 — 


HEM 
AL 
HEM 
OYNA! 


ĞZINDA tenekeden megafon, bir adam, 
pazar meydanında barbar bağırıyordu: 

— Bugün... stanbuldan gelen... Meşhur... 
Milli tiyatoraaa.. Sahat.. dörtte... oÇınar meyda- 
nında... Allo! Allo... Sahat dörtte... Üç perdelik 
gülünçlü komedi... Ayriyeten üç perde hisseli, kıs 
salı dıram faaacası... 

ki tiyatro ile bir canbazm bir arada buraya 
gelmeleri pek az görülen şeylerdendi. Buyüzden 
rakip tiyatronun reklâmcısı, öbüründen daha bas- 
kın çıkmak için, iki uzun sopanın üstünde palya- 
ço kılığında, meydanın öbür başından bağırıyordu: 

— Allo... Allo!... Memleketin... En namlı, bü 
yüük... millet tiyatorası... On sekiz artizlik büyük 
kadro... En büyük tiyatro kumpanyası... Hanede 
Ayten Şakırses... Ayriyeten altı kişilik saz ve caz 
takımı... Alaturka ve ilâveten alafranga danslar... 
Rakkase Celile Celâli... En meşhur film yıldızımız 
bağyaan Ece Yakar... 

Canbazlar da, bu iki tiyatrodan aşağı kalma- 
mak için, iki çığırtkan birden çıkarmışlardı: 

— Allo... Allo... Memleketin en namlı canbaz 
larını... ki canbaaaz bir ipte. Bugün canbazhane 
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ler kralı Ali Çolak ip üstünde kurban kesecek... p 
üstünde psiklet yarışları... Ayriyeten... 

Ortalık panayıra dönmüştü. Çadırların önün- 
de trambon, buğülü ve davul, bir çarliston, bir Zz- 
mir marşını çalıyordu. 


ki gezginci tiyatro ile canbazhane, çok kötü 
bir zamanda gelmişlerdi. Çünkü aynı gün, Milli 
Cemaat partisinin lideri de, üç kişilik yurt gezisi 
ekibiyle gelmiş bulunuyordu. Bütün bu çığırtkan- 
lar, cazlar hep boşunaydı. Ne iki tiyatro, ne de 
canbazhane bir tek bilet satabilmişti. Taaaa uzak 
köylerden gelenler meydanı doldurmuşlardı ama, 
hiçbiri ne tiyatroya, ne de canbazhaneye gitmiyor- 
du. Milli Cemaat partisinin lideri konuşacak ol- 
duktan sonra, tiyatroya, canbaza kim gider? 


Meydanda çınarın altındaki kahvede şöyle ko- 
nuşuyorlardı: 

— Amanmğg, bi ağnatiyo, bi ağnatiyo... Bıldır 
diğnedim, güle güle öleyazdım... 

— Bu herif hepisünden basgm. Öteki parti- 
lerin hiç biri bunun kadar güldüremiyo... 

— Bizim Kel brââm'm gaynı Mamut, bi mek- 
tup iletmiş, diyokine, buraya geldi, güle güle öl- 
dük... diyo... Tüm garı milleti yirlere serildi diyo... 
Gülmekten gasıkları gevşemiş. Hıdırm gaynanası 
altına gaçırdı, diyo... Buradan oriya geliyo, 
amanınğ, gaçırman, hepten gidin, diğneyin, diyo... 
Biz de köyden işi gücü bıraktık, geldük. 

— Herüf bi gonuşsun, acep tiyatro gaç para 
ider? 


— Paraynan mı Mustava emmi? 


—> Yoh beel!.. Herüf sevabına güldürüyo... fi 
sebilillâh... 

*— Pekiy, ne zoruna? Heç bi ciharı yok mu? 

— Milletin biraz yüzü gülsün deyi... Eyilik 
ossun deyi... Bi ağnatiyo, töbeler ossun, bir ay yat, 
gül!... 

Milli Cemaat partisinin gezisine okatılanlar- 
dan hiç biri ortada görünmüyordu. Yalnız mey- 
danı polisler doldurmuştu. Yaya polis, atlı polis, 
motosikletli polis, motorlu, zırhlı, binmiş, bindi- 
rilmiş polis... Komşu dört ilin polisi buraya dol- 
muştu. 

Biraz sonra ağızdan ağıza bir haber yayıldı: 

— Meydanda söyletmiyeceklermiş... 

— Acep neden ki?... 

— Yasah... 

— Neden yasah?.. 

— Besbelli bu tiyatoracılar, işimize keset vu 
ruyo deyi hökümata şikâyette bulundular. Hökü 
mat da, madem tiyatoracı gısmısı çadırda numro 
yapıyor, bunlar da gapalı yerde numro yapsın di 
yerekten bi ganun çıkardı. 

— Sincik n'olacak? 

— Sinamadaymış... Düzdaban Irıza'nm sina 
masmda... 

Biraz sonra yeni bir haber çıktı: Düztaban 
Rıza sinemasını vermiyormuş... 

— Ben hokümet işinden gorharım diyesiymiş. 
Neme gerek diyomuş, elektriğimi bozarlar, bi zor 
çıkarırlar. Virmem diyormuş... 

— Sincik n'olacak? 

— Kör Yusuf'un logantasma!.. 


Lokantanın önü tıklım tıklım dolmuştu. Ama 
kapıdaki polisler, yalnız partili olanları içeri so- 
kuyor, o partiden olmıyanları lokantaya bırakmı- 
yordu. 

Kapıda birikenler konuşuyorlardı: 

— Len smiyl, ben sana bu partiye girek 
dimedim miydi? Şimcik bedavadan diğniyecekdik. 
Ne bilet var, ne bişey... Sincik tiyatroya gayme 
yi bayıl, anlın başına gelsin. 

— Canım r eşit Dayı, pangadan gredo almah 
iık için öbürüsüne girdik. 

— ki partiye birden girilmiyo mu? 

— Get işine!... 

— Sincik bu partiye gaydımızı yaptırsak, içeri 
gomazlar mı? 

— Pulise sor!... 

— Ben pulisnen gonuşmam. Sen sor! 

Kapıdan parti okimliklerine bakılıp içeri gi- 
renlere, Partinin | idare heyetinden biri şunları 
tenbih ediyordu: 

— Alkış yoh!... Gülmek yoh!... Bağırıp çağır- 
mak yoh!... Heç bi şiy yoh!... 

— Mevta gibi duracak mıyız? 

—> Ben bu partiye girmem Hacı emmi, gül- 
mek olmadıhtan kelli... Partiye gireceğime, tiya 
toraya giderim. Yörü, tiyatoraya! Paralar benden... 

— Len, bu gafaylan tiyatoraya gidili mi? |- 
kin şordan bi şişe imam suyu al da içek, gafaları 
dutup öyle girek. 

Lokanta doldu. Lokantanın bütün pencereleri 
kalın bezlerle örtüldü. ki polis memuru pencere- 
lerden içerisinin görüleceği delik kalıp kalmadığı 
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m denetledi. Karanlık olduğu için, lâmbalar ya- 
kıldı. Hava çok sıcaktı. çerdekiler buram buram 
terlemeye başladılar. 

Ortada yüksek bir yere masa, üzerine bir sürü 
plâkla, bir de gramafon konuldu. Milli Cemaat par- 
tisinin lideri masanın arkasına geçti. 

— Vatandaşlar! dedi, biliyorsunuz, son çıkan 
kanunlardan sonra konuşmak, nutuk vermek çok 
tehlikeli bir durum aldı. Biz polisi, savcıları, mah- 
kemeleri meşgul etmemek, kendi başımızı da be- 
lâya sokmamak için, bu çareye baş vurduk. Bu- 
rada benim eskiden söylediğim ve içinde hiçbir 
suç olmayan plâklar var. Sesimi ve sözlerimi bu 
plâklardan dinleyeceksiniz. 

Şunu da söylemeyi bir borç ve vazife bilirim 
ki, başka yerlerde, bizi yolumuzdan alıkoymak, 
geç bırakmak için trenleri geciktirdiler. Bazı yer- 
lerde suyu, bazı yerlerde elektriği kestiler. Burada 
hiç bir zorlukla karşılaşmadık. Gerek idarecilere, 
gerek polise huzurunuzda teşekkür ederim. Şimdi 
nutuk plâklarımı dinleyeceksiniz. 

Salonun gerisinde oturan iki polis, bıyık al- 
tından kıskıs gülüyordu. 

Parti lideri en üstteki plâğı gramofona koydu. 
Bir partili gramofon iğnesini değiştirdi, kolu çe- 
virdi. Salonda çıt yoktu. 

Arkadaki iki polis hâlâ kıskıs gülüyordu. 

Ik plâk dönmeye başladı. 

«—Sayın vatandaşlar! Partimiz prensip iti- 
bariyle, iki meclisi kabul etmiş olup, Anayasa 
mahkemesinin kurulmasını da programına almış- 
tr.» 
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Sıcaktan, havasızlıktan içerdekilere ağırlık 
basmıştı. Kimi terini siliyor, kimisi de uyukluyor- 
du. kinci plâk gramafona kondu. Arkada iki polis 
kıskıs gülüyordu. kinci plâk çalmaya başladı: 

«Eceeminem Eminem... 

Çakır Eminem!... 

Göbeğinin altı 

Çukur Eminem!...» 

Partilileri bir telâş aldı. Lider ve çevresindeki- 
ler gramofona koştular. 

— Kaldırın o plâğı... 

— Kim koydu onu?... 

— Birisi plâkları karıştırmış. 

Uyuklayanlar uyanmış, köylüler canlanmıştı. 
Yer yer: 

— Kaldırmayın! 

— Bırakın çalsın!... 

— Emineyi isteriz!... 

—. Çakır Emineecce!... 

Sesleri yükseliyordu. Üçüncü plâğı koydular: 

— Aziz vatandaşlar!... Bir memlekette siyasi 
hürriyet olmayınca hiçbişey olmaz... 

Bu plâğın sonu şöyle bitiyordu: 

— Biz iktidara geçince şunları yapacağız... 

Dördüncü plâk kondu: 

«Sepetçioğluuuu, bir ananın kuzusu... 

Dah da da day daya... Day da di di di dili 
daaay!...» 

Gençler ceketleri çıkarıp ortaya oçıkmışlar, 
oynamaya başlamışlardı. htiyarlar elleriyle, ayak 
lariyle tempo tutuyorlardı. 

Plâk bitince oyun durdu. Yeni plâk başladı: 
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— Hâkim teminatı... Üniversite muhtariyeti... 
Bağımsız mahkeme. Her vatandaşa bir ev... 

«Çadırımın üstüne... 

Şıp dedi damladı... 

Veresiye vere vere 

Kalmadı kalmadı...» 

Bu sefer ihtiyarı, genci ortaya döküldü. Hep 
birden coşmuşlardı. 

Nutuk plâkları bir çalgı, bir şarkıyla devam et- 
ti. Sonunda parti lideri, 

— Vatandaşlar!... dedi. şin ciddiyeti kaçtı, 
sululuğu çıktı. o Görüyorsunuz ya, bir sabotajla 
karşı karşıyayız. Plâklarımızın arasına oyun ha- 
vaları karıştırmışlar. Böyle demokrasi olmaz! 

Toplantı dağılırken gençler hâlâ oynuyor, 
yaşlılar gülüyordu. Buyüzden pekçok kişi Milli Ce- 
maat partisine girdi. Köylüler, 

— Düğün dernek canım, bir çengisi eğsük 
dü... diyorlardı. 
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DOLMUŞUN 
KAPISI 


Şoför, 

—e Kurtuluş! der demez, arabanın kapısına 
saldırdım. Ne yaptımsa kapıyı bitürlü açamam. 
Kapının kulpu dönmez. Şoför içerden bağırıyor: 

— Sola kıvır! 

Sola kıvırıyorum kıvırmasına ama, kulp kıv- 
rılmıyor. Şoför bağırıyor: 

— Sola beyim sola!... Allah Allah, askerlik 
yapmadın mı yahu?... 

Solumu, sağımı mı şaşırdım? Dolmuşun ar- 
kasına başka arabalar, otobüsler, kamyonlar yığıl- 
dı. Trafik memuru, fırt fmrt düdük öttürüyor. 

— Sola kıvır be! 

— Kıvrılmıyor kardeşim. 

Şoför uzanıyor, kapıyı açıyor, içeri giriyorum. 
Dolmuş yürüyor ama, şoförün de çenesi açıldı: 

— Ne adamlar var be dünyada?... Tüh Al- 
lah kahretsin... Yahu sağını solunu daha öğren 
memişlar be! 

Şoförün çenesi kapanmıyor bitürlü: 

— Her yolcuya teker teker anlat. Kapı bu ya- 
hu... Sola çevir, tak açılır... 

Kendimi övmek gibi olmasın, bir iyi huyum 
vardır, haksız olduğum zaman karşımdaki ne der- 
se desin, hiç sesimi çıkarmam. 

Şoför, hızını alamamış, boyuna dırdır ediyor: 


— Bir kapı açmasını öğrenmeyen insan bu 
dünyada ne diye yaşar bilmem ki... 

Utancımdan renkten renge giriyorum. Ne de- 
se adam haklı. Bu sefer yolcular da şoförü tutup 
ona hak veriyorlar. 

Bir şişman adam, 

—. Efendim, dikkatsizlik... diyor, dikkatsiz in- 
sanlar. 

Bir şoför, bir o şişman adam söylüyor: 

— Bayım, vallahi bıktım artık... Bu adamlara 
araba kapısı açmasını öğretmek için bir kurs aç- 


malı... 

— Yok kardeşim, yok... Medeniyetin mektebi 
yoktur. nsanın kendisinde olmazsa ne yapsan 
boş... 


Eminönü ilde şişman adam arabadan inmek 
istiyor. stiyor ama, bitürlü kapıyı açamıyor. Şo- 
för, bu sefer ona bağırıyor: 

—> Bayın, sağa çevir kulpu... 

— Çevrilmiyor kardeşim. 

— Sola çeviriyorsun bayım... Yahu bu cena- 
bet, dışardan sola, içerden sağa çevrilecek... 

—>> Kardeşim, ne sola dönüyor, ne sağa... Kı- 
pırdamıyor körolası... 

Bir hayli çekişiyorlar. Sihirli define kapısı gi- 
bi, kapı bitürlü açılmıyor. 

Şoför uzanıp kapıyı açıyor. Şişman adam ken- 
dini zor dışarı atıyor. Büsbütün kızan şoför söyle- 
nip duruyor. Neredeyse küfüre başlayacak. Heri- 
fin pis ağzına dayanılır gibi değil. Kurtuluş'a git- 
mekten vaz geçtim ama, ya kapıyı açamazsam di- 
ye korkumdan inemiyorum. 
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— Odun oğlu odunlar... Yarmalar!... 

— Bay şoför, ben burada ineceğim. 

Kapının kulpuna yapıştım. Açabilmek için az 
önce şoföre öyle dikkat etmiştim ki... Sağa çeviri- 
yorum. ©oooh, çok şükür, dışardayım. Başka bir 
araba bekliyorum.. 

—> Kurtuluş? 

— Evet... 

Araba önümde. Şoför paylamasın diye, az ön- 
ce öğrendiğim gibi, kapının kulpunu sola çeviriyo- 
rum, olmuyor. Sağa çeviriyorum, olmuyor. Bir da- 
ha zorluyorum, bir daha, öyle ki elime kan Oturu- 
yor. ENA 

Şoför bağırıyor: 

— Yukarı kaldır yahu, yukarı... 

Yukarı kaldırınca kulpu, kapı açılıyor. Şimdi 
bu şoför başladı: 

— Buradan başka stanbul yok... 

Yolculardan biri şoföre hak veriyor: 

— Boşu boşuna kaldırım çiğniyorlar. 

— Artık bir taksi kapısı açamıyan da insanım 
diye yaşamamalı dünyada... 

Bu ağır sözlere nasıl dayanılır? Şoför de, yol- 
cular da hep beni haksız çıkarıyorlar. 

Karaköy'de bir yolcu inmek istiyor. Ama ka- 
pı açılmaz. Şoför, 

— Yukarı kaldır! diye barbar bağırıyor. 

Yolcu, 

— Kalkmıyor! diye bağırıyor. 

— Asıl be! 

— Asılıyorum, kalkmıyor. 

Şoför kapıyı açıyor, adam çıkar çıkmaz, ne 
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olur ne olmaz ben de kapıyı açamam diye dışarı 
atıyorum kendimi. Şimdi Karaköy'deyim. Zarzor 
bir araba buluyorum. Kapının kulpunu sola çevi- 
riyorum, olmuyor; sağa çevir, olmuyor; yukarı, 
a ah, aşağı, ııh... Bre aman. Şoförden paparayı 
yiyeceğim sağlam, asılıp duruyorum. Kulpu dört 
yöne çeviriyorum, bana mısın demiyor. 

— t beit!... 

Şoföre soruyorum: 

— Nereye iteyim? 

— Nereye itilir yahu?... t!... tmesini de mi 
bilmiyorsun... çeri doğru it! 

Hiç böyle içeri doğru itilip de açılan kapı gör- 
medim. 

— Kapıyı itme be! Kulpu it!.. 

Hele şükür kapı açılıyor. Şoför durur mu? 

— Her müşteriye teker teker öğret... 

Bir yolcu, 

— Kaz gibi adamlar! diyor. 

Bunu söyleyen yolcu kapının yanında oturu- 
yor. Şoför onu, 

— Kapı açık! diye tersliyor. 

Adam kapıyı açıp küt diye kapıyor. 

— Olmadı!... Kapanmadı. 

Adam bir daha deniyor, yine kapanmıyor. 

— Kapanmadı! 

Yanındaki yolcu, 

— Hızlı çek! diyor. 

Çat!... Pat!... Küt!... 

Şoför, 

— Yavaş yahu, diyor yavaş be!... Alt tarafı 
yirmi beş kuruş vereceksiniz bel... 


Şoför uzanıp kapıyor kapıyı ama çenesini 
açıyor: 

— Haftada bir kapı tamiri. Kazan kazan kapı 
tamirine ver. ş mi bu yâni... Sizin evinizde kapı 
yok mu? Saat gibi kapı bu, yavaşça tık diye ka- 
patacaksın. 

Bir yolcu Galatasaray'da inmek istiyor. Yine 
kapı açılmaz. Bir patırtı, kıyamet, sağa, sola, yu- 
karı, aşağı... Sonunda kapı açılıyor. Yolcunun ar- 
kasından kendimi sokağa fırlatıyorum. 

— Kurtuluş? 

—. Evet, buyurun! 

Buyurması kolay ama, nasıl buyuracaksın? 
Kapının kulpuna yapışıyorum. Yukarı kaldır kalk- 
maz, aşağı indir inmez, sağa sola dönmez, it itil- 
mez... Tüh Allah kahretsin... Bütün kuvvetimi de- 
niyorum. Koca Yusuf pehlivan kalksa mezardan 
bu kapıyı açamaz. 

— Kendine çek! 

Bu kapı da kendine çekilince açılırmış. Kaç 
para eder, bay şoför başlıyor söylenmeye... Ama 
yooo, bu kadarına dayanarham artık. 

—ı Birader, diyorum, hepsinin kapısı bir baş- 
ka çeşit bunların. Bizim ne suçumuz var bunda? 
Kimini sağa, kimini sola çevireceksin. Kimi yu- 
karı, kimi aşağı... Bir kısmını iteceksin, bir kıs- 
mını çekeceksin... 

Şoför, büsbütün kızıyor: 

— nsan bu kadarcık şeyi de bilmez mi be... 
Ford arabalarının kulpunu sola, Studbaker'leri sa- 
ga çevireceksin. Şevrole oldu mu iteceksin kulpu. 
Hilman'ları kendine doğru çekeceksin. Fiat ara 
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bası oldu mu önce bir sağa çevirir, sonra üstüne 
basarsın. Buick'ler en kolayı, bir sola, bir sağa çe- 
virir, kulpu kendine doğru biraz çeker, sonra biraz 
yukarı kaldırır, kuvvetlice aşağı indirirsin, sonra 
kendine doğru çekip te, hafifçe üstüne basar, iter- 
sen, çıt diye açılır kapı... 

Şoför, durmadan her marka otomobil kapı- 
sının nasıl açılacağını anlatıyordu. Ben tatlı tatlı 
dinliyordum ama lâfının sonunu kötü bağladı: 

— nsanın bu kadarcık bir şeyi öğrenmemesi 
için mankafa olması lâzım. 

Yolculardan biri şoförden de baskın çıkıyor: 

— Dangalaklık efendim. Düpedüz dangalaklık 
bu... Alt yanı yirmi otuz çeşit otomobil var. stan- 
bul gibi bir şehirde yaşayan insan bu kadarcık 
bişeyi öğrenemezse, kaldırsın kendini denize at- 
sın... 

Şoför onaylıyor: 

— Öyle ya, ölsün be!... Ölsün daha iyi. 

— Koy önüne bir torba saman, yesin. 

Bana sövüp sayan yolcu Taksiim'de injyor. 
Tam kapıdan çıkarken: 

— Vaaay... Aman!... diye bağırıyor. 

— Ne oldu? Ne var? 

yi olmuş kerataya. Kapıyı kaparken baş par- 
mağı araya sıkışmış. Elinden şakır şakır kanlar 
akarken kapıya sövüp sayıyor: 

— Namussuz kapı... Hiç böyle kapı görmedim. 

Herif aman zaman diye bağıradursun, şoför 
gaza basıyor, Harbiye'ye uçuyoruz. Harbiye'de bir 
müşteri daha binmek istiyor ama ne mümkün... 
Otomobil kapısı değil, kale kapısı namussuz. s 
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tanbul surlarının kapısını bir haftada açan Fatih 
Sultan Mehmet gelse açamaz. Şoför, 

— Bastır! Bastır be!... diye bağırıyor. 

— Neresini bastırayım? 

— Ömründe hiç arabaya binmedin mi? Düğ 
mesini bastır! 

— Düğme nerede yahu? 

— Kilit düğmesi bel... 

Düğme dediği nerede biliyor musunuz? Kapıy- 
la, kilitle, kulpla hiç ilgisi olmayan bir yerde, ara- 
banın iç yanında, pencere camının altında.. Ben 
düğmeye basıyorum, adam kulpa, kapı açılıyor. 
Açılır açılmaz da canımı dar atıyorum dışarı. 

Artık yürümeye karar verdim. 

Yanımda bir araba duruyor. 

— Nereye bayım? 

— Kurtuluş. 

Şoföre bakıyorum, yaşlıca bir adam. Artık bu 
küfür filân etmez, diyorum içimden. çerde de üç 
yolcu daha var. Acaba kapıyı açmayı... Bilirim 
bunları, her birinin ayrı bir huyu vardır. Elimi 
kapı kulpuna atmadan soruyorum. 

— Arabanız ne marka? 

— De Soto!... 

«De Soto» mu? Bu nasıl açılır? Zaten kapının 
kulpu da yok. 

— tl... 

tiyorum. 

— Bastır! 

Bastırıyorum. 

— Çek!... Kendine çek!... Döndür! 

—i Döndürdüm. 
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Kaç defa döndürdün? 

— ki. 

i— Olmaz, baştan döndür. Üç defa... 

Şoför yardıma geliyor, o da açamıyor. Yolcu- 
larla şoför, içerden ben dışardan zarzor kapıyı açı- 
yoruz. Bu sefer de bitürlü kapanmaz. Ben çeke- 
rim, şoför çeker, kapı kapanmaz. Bütün kuvvetim- 
le kapıyı çektim. Eski araba sarsıldı. Küüt diye 
bir ses... Şoför. 

— Hah, kapandı şimdi... dedi. 

Gidiyoruz, şoför anlatıyor durmadan. Ellibin 
liralık arabaymış. Yolcular bir yılda hurdaya çı- 
karmışlar. Dolmuşa inip binmesini, kapıyı açıp 
kapamasını bilmiyorlarmış. Ayda bir kere kapıyı 
tamire götürürmüş. Şoför sövüp sayıyor. Bereket, 
bu seferkiler bana değil, başkalarına. 

Kurtuluş'a geliyoruz. Araba duruyor. Bir yol- 
cu kapıyı açmak istiyor. Açılmaz... 

— Bu araba De Soto, diye öğrendiklerimi sa- 
tıyorum, yukarı al, sola it... 

Öbür yolcu işe karışıyor, üçüncüsü yardım edi- 
yor. Şoför söylenerek kapıya uzamyor. Hiç birimiz 
açamıyoruz, Öbür yandaki kapıyı kurcalıyoruz, 
zorluyoruz, o da açılmıyor. Kaldık mı arabanın 
içinde... Kan ter içinde kalan şoförde küfürün 
bini bir para... Bir kısmımız sağ, bir kısmımız Sol 
kapıda uğraşıyoruz. Masallardaki sihirli kapı gibi, 
ne yapsan açılmaz. 

— Sustayı çekin! Hadi!... Dayanın!... 

Tramvaylar, arabalar arkamıza yığılmış. Tra- 
fik memuru sesleniyor. Şoför arabayı kenara çe- 
kiyor. Bir erkek yolcu ceketini çıkarmış, kapıyı 
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açmaya çalışırken, biri de öbür kapıyı tekmeliyor. 
Kadın yolcu avazı çıktığı kadar, 

— mdaat!... diye bağırıyor. 

— Sus hanım, ortalığı telâşa verme. Kadın 
kaçırıyor zannedecekler. 

Polis koşup geliyor. Etrafımızı kalabalık çe- 
viriyor. 

— Ne var? 

— çerde kaldık, kapı açılmıyor. 

Kadıncık çığlık çığlığa, şoför kapı kilidinin 
sustasını bozan müşterilere küfür eder, dışarda 
kiler güler hâlimize... 

— Bir keser yok mu, keser... 

— Keserle açılmaz, varyoz lâzım. 

— Bir çilingir çağırın en iyisi... 

Karanlık bastı, biz hâlâ dolmuşta mahpusuz. 
Seyirciler gittikçe artıyor. Ne içerden açılıyor, ne 
dışardan... Başka bir şoför bizimkine, 

— Arkadaş, diyor, bunu açsa açsa Yenişe- 
hir'de tamirci Yanko açar. Geçen gün Büyükde 
re'ye müşteri götürmüştüm!. Benim de başıma gel- 
di. Öldür Allah kapı açılmadı. Sonra müşterileri 
tersyüzü getirdim, beş tamirhane dolaştıktan 
sonra Yanko usta açtı. 

Yenişehir'de Yanko ustanın tamirhanesine gi- 
diyoruz. Usta evine gitmiş. Ustaya haber gidiyor. 
Biz içerde artık patlıyacağız. Bir saat mi, iki saat 
mi sonra usta geliyor. Bir zaman da o uğraşıyor. 

— Siz bunu Tarlabaşı'nda kilitçi bo var, ona 
götürün diyor. 

Kilitçi bo'ya gidiyoruz. 

— Sustanın dili dişliye geçmiş, diyor. 


— Ne yapacağız? 

— Gece vakti olmaz. Bunun bir günlük işi 
var. Gündüz gözüyle inşallah... 

çerde yalvarmaya başladık: 

— Aman bo usta, ocağına düştük. Bizi bu- 
radan kurtar. Ne istersen verelim, yüz, iki yüz... 
Kadın ağlamaya başladı: 

— Ah n'olur, kocama bir haber verin bâri... 

Hâlimize acıyan bo usta işe girişti. Geceninon 


ikisinde, 

— Olmıyor, dedi, bunun işi uzun... Pencere- 
den çıkın!... 

Ilkin kadının canını kurtardık. Pencereden 


başını uzattı. Ayaklarından biz tuttuk, başından 
dışardakiler, karga tulumba kadını çıkardık. Yol- 
cunun biri şişman olduğu için ne yaptıksa dışarı 
çıkaramadık. Sonra beni çıkardılar. Hürriyet ha- 
vasını ciğerlerime çektim. Şişman yolcuyu çıkar- 
maya çalışıyorlardı. Bana da: «Yardım et» dedi- 
ler. Çeke çeke adamı yarı beline kadar dışarı çı- 
kardık. Ama tam beline gelince, ne içeri, ne dışarı, 
adam pencereye takılı kaldı; yarısı içerde, yarısı 
dışarda. 

— Vazgeçtim, içeri sokun! diye yalvarıyor. 
çeri de sokamıyoruz. 

Ben artık oradan uzaklaştım. Ne yaptılar bil- 
miyorum. Tabii 'Kurtuluş'a yaya gittiğimi, o gün- 
den sonra dolmuşa binmeye tövbe ettiğimi tahmin 
edersiniz. 
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F" L MİZDE tavsiye kartı vardı; işe girmek için 

*— değil, hastaneye girmek için. Hastanelik 
bir hastamızı, yer yok diye kapı dışarı etmemeleri 
için... ki değil, üç hastayı koyun koyuna yatırsa 
lar razıydık. oUluslararası tanınmış ordinaryüs 
profesöre tavsiye kartını buyüzden götürmüştük. 
Yakınlarımdan olan hasta, bir başka yakınımla 
içeri girmişti. Ben kapıda bekliyordum. Yerde, sı- 
ralarda, ayakta hastalar bekleşip duruyorlardı. 

Ben hastaneden korkarım. Onun için kapıya 
kadar gelmiş, içeri girmemiştim. 

Hastanenin, bahçeye açılan çift kanatlı geniş, 
camlı kapısı iki üç dakikada bir, açılıyor, baştan 
aşağı beyazlar giyinmiş erkekler, kadınlar girip 
çıkıyorlardı. Kapı kanadı iki yana da açılıyor, 
hem içeri, hem dışarı. Bu beyaz elbiselilerden biri 
içeri girdi, yada dışarı çıktı mı, arkasından camlı 
kapı hızını kesemiyor, içeri dışarı gidip geliyordu. 
Kapı kanadının sallantısı bitmeden, yeni bir be- 
yaz elbiseli kapıdan geçiyordu. 

Gözüm, camlı kapı kanatlarmdaydı. Bu be- 
yaz elbiseliler, her halde doktor olacaklardı, dok- 
tor, mütehassıs, asistan, doçent, stajyer, filân... 
Kiminin üstünde kahve rengi pelerin de vardı. Bu 
beyaz elbiselilere dikkatle baktıkça onları birbir 
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lerinden ayırt etmeye başladım, rütbelerini anlı- 
yordum. Çünkü hademeler, hizmetçiler, doktorlar 
hiç ayırtsız, hep beyaz giyiyorlardı. Bembeyaz 
elbiseleri içinde kimler daha çok doktora benze- 
mek istiyorsa, işte onlar hademeydi. Saçı taran- 
mamış, hattâ birazcık sakalı çıkmış doktorlar var- 
dı. Ama hademelerin içinde böylesi hiç yoktu. Dok- 
torlar, her yerde yürüdükleri gibi ellerini kollarını 
sallıya sallıya yürüyorlardı; oysa hademeler ka- 
sıla, kasıla, teftişe çıkmış feldmareşal gibi yürü- 
yorlardı. Doktorlar gülüyor, hademeler surat ası- 
yorlardı. 

çeri gönderdiğimiz hastadan her nedense ha- 
ber çıkmadığı için, ben kapı ağzında bu beyaz el- 
biselileri inceliyip duruyordum. 

Doktorlar, basbayağı doktordular. Ama hade- 
meler; doktorlardan daha çok doktordular. Yalnız 
bir yerlerinde bir işaretleri vardı ki, işte o işaretten 
şıp diye hademe oldukları anlaşılıyordu. O işaret 
mi? Çoraplarının yırtığı... Gömlek bembeyaz. Ce- 
ket gıcır gıcır. Pantalon tığ gibi ütülü. Ayakkabı, 
çorap, beyaz. Beyaz olmasına beyaz ama, arkadan 
bakınca ökçeden topuğa kadar yırtık görünüyor. 
Hele pantalon paçaları kısa olanların topuklama- 
daki kocaman çorap yırtıkları büsbütün göze ba- 
tıyordu. Yırtıksız olanlar da vardı ama, eoğununki 
yırtıktı. Sanki doktorlarla ayırt edilsinler diye, is 
tiyerek yırtık, yamalı çorap giyiyorlardı. 

Bir tanesi koridorda aşağı yukarı dolaşıp du- 
ruyordu, elleri arkasında, başı tavanda, burnu ha- 
vada... Yanma gittim, 

— Affedersiniz, dedim. 
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Yürümeyi bırakmadı. oLâfımı tamamlamak 
için, ben de yanında yürümeye başladım. 

— Affedersiniz, bir hastamız muayene olmak 
için... 

Başlnı çevirip bakmıyor, pasa yürüyordu. 

— Bir hastamız muayene... 

Burnu, pencerenin üst pervazını gösteriyordu. 


— Bir hasta... 
Baktığı yoktu. 
— Bir... 


Yürüdü, içeri girdi. O sırada muayene olmak 
için bekleşenlerden bir adam kendini taşların üze- 
rine fırlattı. Kıvırkıvır kıvranıyor, acı çığlıklar 
atıyordu. Çorabının arkası yırtık olan beyaz göm- 
leklilerden biri, yerde kıvranan adamla, 

— Öte var be! diye bağırdı, yolu kapama!.. 

Ayağını adamın üstünden aşırıp geçti. Yerde 
inleyen adamın durumuna dayanamadım, o beyaz 
gömleklilerden birine, 

— N'olur, doktora haber verseniz, dedim, bel- 
ki bir uyuşturucu iğne filân yaparlar... 

Şöyle bir saçımdan tırnağıma kadar süzdük- 
ten sonra, 

— Sen bu herüfün nisi oluyon? dedi. 

— Hiç... 

— Mademâki heç, sen bu herüfün hışmı, ah 
rabası olmuyon. da, ne demiye garışıyon? 

— nsanlık adına, 

— nsaniyetlik yapacak bir sen mi gusur gal 
dın? 

Kızgın yürüdü, gitti. Hiç olmazsa soruma kar- 
şılık vermişti. 


Yerdeki adam bağırmasını yükseltince, başka, 
bir beyaz gömlekliyi tuttum, 

— Günahtır, doktora haber verin, n'olur, de- 
dim. 

Dişleri göründü, gülüyordu. Çok bilmişçesine 
elini salladı: 

— O hoo... Ne nümere yapıyo be! Ağnama 
dmğ?.. Biz neler görmüşüz. Garşıdan bakıncak, şıp 
diye nümereyi ağnarım. 

— Böyle numara olur mu? Ne diye numara 
yapsın? 

— Hastaneye yatsın deyi... 

Kurnaz kurnaz güldü. Güle güle de gitti. 
Adam bir zaman kıvrandı. Öbür bekleşenler de, 
beyaz gömlekliler gibi, ona aldırış etmiyorlardı. 
Yalnız bir kadın ara sıra, 

— Vah vah! diyordu. 

Ayakları tekerlekli bir arabada, iki beyaz 
gömlekli bir hastayı götürüyordu. kisinin de 
saçları pırıl pırıl taralı. Gömlekleri, pantalonlan 
ütülü. Yalnız çoraplarında o işaret var, topukla- 
rında, kaz yumurtası biçimi kocaman bir yırtık... 
Gülüşe oynaşa, itişe kakışa arabayı kapıdan çıkar- 
dılar. Arabadaki hasta belki ameliyattan çıkmıştı, 
halsizdi. Arkadaki, arabayı koşturmaya başladı. 
Parkeden, hastanenin kumlu yoluna birden düşün- 
ce araba, sarsıntıdan tekerleğin biri fırladı. Araba 
yana yattı. Karantina sarısı, değnek gibi bir bacak, 
arabadan sarktı... ki beyaz gömlekli, tekerleği ye- 
rine geçirmeye çalışıyorlar, bitürlü beceremiyor- 
lar. Kızmışlar, boyuna sövüyorlardı: 


— Dingiline... ettiğimin arabası... 
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— Dingilini... tiğimin namussuzu... 

» — Ulan deliği nirde bu ölüsü gandillinin?.. 
Bul şu deliği!.. 

Ben kapıda onları seyrederken, bir sakallı ihti- 
yar geldi. Ayaklarına kaim, kaba lâstikler; yün 
çoraplarını, aba pantalonunun üstüne çekmiş. 
Pantalonun yamalarından asıl kumaşın hangisi 
olduğu ayırt edilmiyor. Belindeki kuşak, sırtında, 
miadını enaz on kere doldurmuş bir asker ceketi. 
Başındaki kasketi bile delinmiş. 

htiyar, kapıda durdu. Etrafına bakındı, son- 
ra, elleri arkasında bağlı duran bir beyaz göm- 
lekliye gitti: 

— Birinci hariciyenin, üçüncü servisi nire? 

Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli bilgiç, adama 
yukardan baktı: 

— Üçüncü hariciyenin birinci zervisi mi, yoh 
sam birinci hariciyenin üçüncü zervisi mi? 

htiyar dulaladı. Birdenbire şaşalamıştı. 

Beyaz gömlekli, ihtiyara yardım etmek  isti- 
yordu: 

— Beri bah, dedi. Üçüncü hariciyenin birinci 
zervisi va, birinci hariciyenin üçüncü zervisi Va... 
Hangisi senin aradığın? 

htiyarın büsbütün aklı karıştı: 

— Biri üç, biri bir emme, hangisi üç, hangisi 
bir şaşırttım. 

.— kinci hariciye de va. Sakın ola ki ikinci 
hariciyenin üçüncü zervisini aramayasm? 

htiyar, gözlerini büzdü, başını kaşıdı, 

— Tüm garıştırdım, dedi. 

— Gilinik nümeresini anlında duttun mu? 
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htiyar. 

— ki miydi ne? diye söylendi. 

— Sakın, birinci hariciyenin ikinci zervisi 
nin, üçüncü gliniğinde olmasın? Düşün biyol... 

— Sincik tüm garıştırdım. Düşündükçe ga 
rıştırıyom. 

— nsan bellemez mi canım... Bah, ikinci ha- 
riciyenin üçüncü zZervisi va... Onun da birinci gli 
niği va... 


htiyar, 

— Biri üç, biri bir... diye tekrarladı. 

— yi düşün... kinci gılmik yoh mu? 

— Var besbelli... var ya... Birinci de var, 


üçüncü de... 
— Üçüncü zervis, ikinci hariciye mi, yohsam 
ikinci hariciye, birinci zervis, ikinci gılinik mi? 


htiyar, kuşağının arasından tabakasını çı- 
kardı. Bir cigara sardı. Aklının başına gelmesi için 
cigarayı tüttürdü. Düşündü, düşündü, 

— Helbet biri ya, hangisi? dedi. Sen gaçmcı 
gılinik dedin? 

Beyaz gömlekli bilgiç bilgiç saymaya başladı: 

— Canım ağnamıyacak ni va?... Üçüncü hari- 
ciyenin birinci zervisinin ikinci gılmiğiynen, bir 
de efendime deyim, birinci hariciyenin üçüncü ha- 
riciyesinin ikinci gıliniğinin, birinci gıliniğinin, 
dördüncü zervisinin... Amanmğ emmi, beni de sa- 
sıttın be!.. Ben de garıştırdım, bah bi daha baş- 
tan alıyom. Şimcik üçüncü zervisin ikinci gılini- 
ginin birinci hariciyesinde mi, yohsam... 


Beyaz gömlekli boyuna «birinci, üçüncü, ikin 
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ci» dedikçe, ihtiyar gözlerini kırpıştıra kırpıştıra 
hayranlıkla onu dinliyordu., Sonunda 

— Eşgossun!.. dedi, bu gadar şeyi nasıl da bi 
liyon, bir bir sayıyon, akılda galır şiy değel... 

Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli, burnunun ucu- 
nu havaya kaldırdı, 

— Golay mı emmi, dedi, golay mı? Vazife bu... 

htiyar bir daha, 

— Eşgossun!.. dedi. 

— Sincik bir iyi düşün, yeni baştan. Bah ben 
sana diyiyim. Birinci hariciyenin üçüncü zervisi, 
ikinci gıliniği va... Bunu bi kerem anlında dut. 
Ondan kelli üçüncü... 

Beyaz gömlekli, yeni baştan saymıya başladı. 

htiyar, aklına gelmiş gibi, 

— Dur hele, dedi. Ben sana ilkin ne demiş- 
tim? Gaçmcı hariciye dimiştim? Gaçmcı zervis 
dimiştim? ilkin her ne didiysem, işte orasını arı 
yom. Ik dediğim doğrusuydu... 

— lkin dediğin mi? 

Bu sefer ikisi de düşündü. Ik denileni hatır 
layamadılar. Yırtık çoraplı, beyaz gömlekli sordu: 

— Sen orada kimi anyon? 

— Oğlum vardı. Köyden emeliyat için gel 
diydi. 

— Sen var git, adresini bi iyi gaf anda zaptet. 
Sonra gel... 

— Edresesi memlekâtta... 

— Başka bir zaman gel!.. 

— Hey oğul, otobosun pilâtmı, neyi de almış- 
tım. Dokuz gayme verdim, yansın mı sincik? kin 
dileyin kalkacak otobos. Bak işi, gördün mü sen? 
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Gismet değelmiş, oğlanı görmiyeceğiz. Hey Ya 
rabbi sen biling... Üçüncü hariciye miydi? 

— Birinci olmasın... Birinci hariciyenin ilkin 
ci zervisinin ikinci gliniği mi yohsam... 

— Dur hele. Adı Mamut. Gamında bir illet 
çıktıydı. recep oğlu Mamut. Eğerim görürsen, 
buban geldi, gitti, dersin. Govuşun nümeresini 
garıştırttı, gitti dirsin. Acep üçüncü zervis miydi? 
Haydi sağlıcaklan gal... Gaçmcı gılinikti acep... 
Ailaha emanet ol!... 

» — Gule gule emmi... 

htiyar, 

— Üçüncü, birinci... diye diye gitti. Çorabı 
yırtık, beyaz gömlekli, arkasında bağlı ellerini çöz- 
dü, sol elini cebine soktu, içeri girdi... 
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ISLATIR MI 
ISLATMAZ MI? 


| ŞS ZL K canıma tak demişti. Ne iş olsa ya 

" pacaktım. Ama ne iş olursa, çöpçülükten, 
lüpçülüğe kadar... 

' Bir tanıdığım, 

— Ragıp Beyin bir adama ihtiyacı varmış, 
seni ona göndereyim, dedi. 

— Madem adam arıyor, benden iyi adam mı 
bulacak? Ne iş için? 

— Vallahi bilmiyorum. 

Bir kart yazdı, beni Ragıp Beye gönderdi. 

Ben yazıhanesinden içeri girdiğim zaman, 
Ragıp Bey iki adama şöyle söylemekteydi: 

— Benim elimde bir şişe su olsa... Efendim... 
Bu bir şişe su ile bütün buralarını ıslatabilir mi- 
yim, ıslatamaz mıyım?.. Efendim?.. Elbette Isla 
tamam. Binaenaleyh madem ki ıslatamam., öyley 


Getirdiğim kartı uzattım. 

— Buyurun, oturun, dedi. 

Biraz daha konuştular, o iki adam gitti. Yal- 
nız kalınca, 

— Ben ellialtı yaşındayım, dedi. Başımdan 
çok şeyler geçti. Hayat tecrübelerimden en sonun- 
da şunu öğrendim ki... 

Ellialtı yıllık hayat deneylerinden elde ettiği 


A 


sonucu kavrayabilmek için gözümü de, kulağımı 
da açmıştım. 

— Hayattan şunun öğrendim. Meselâ, benim 
elimde bir şişe olsa... Efendim? Bu bir şişe su ile 
bu yazıhaneyi ıslatabilir miyim, ıslatamaz mıyım? 
Efendimi? 

Öyle bir soruşu vardı ki, ille bir karşılık ver- 
mek gerekti. Acaba ne dersem hoşuna giderdi? 
Islatır mı demeliydim, yoksa ıslatmaz mı? Biraz 
önce, yine bu soruyu sormuş kendi sorusuna ken- 
disi, ıslatmaz, diye cevap vermişti. 

Benim düşündüğümü görünce, sorusunu tek- 
rarladı: 

— Islatır mı?.. Efendim? 

Lise bitirme smavmdaymışım gibi titredim. 

Bulunduğumuz yahıhanenin taban yüzeyini 
göz kararlaması ölçmeye çalıştım. Eni dört metre 
var, boyu da altı metre kadar. 

— Islatır mı, ıslatmaz mı? Efendim?.. 

— Şişe ne kadar dedim. 

Şaşırdı. 

— Ne şişesi?.. Hangi şişe? 

— Buralarını ıslatacağımız su şişesi... 

Böyle bir soru ile karşılaşacağını ummadığı 
suratından belliydi. 

— Şey... Basbayağı şişe işte... su şişesi. 

— Islatmaz efendim. 


— Gördünüz mü, ıslatmaz işte... Binaena- 
leyh, her insanın bu hakikati bilerek, ona göre... 
değil mi? 

— Evet... 

— Sizi işe aldım. Burada bir adamım var. 
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Kendisine şimdi, sizin yanınızda yol vereceğim. 

Zor bir durumda kalmıştım. Demek adam be- 
nim yüzümden işinden olacaktı. Buna vicdanım 
elvermedi. 

— Beyefendi, dedim, başka birini ekmeğin- 
den etmek, ayağını kaydırmak istemem... 

— Hayııır, dedi, sizi almasam da yine ona yol 
verecektim. Ben böyle inatçı adam görmedim. 
Bakın, çağırayım da, siz de görün... 


Zile bastı. Gelen odacısına, 


— Bir şişe su getir, Mümtaz Beyi de buraya 
çağır! dedi. 

Önce Mümtaz Bey içeri girdi. Adamı görür 
görmez kanım kaynadı. Güler yüzlü, sevimli, bir 
adam. Hiç öyle inatçı bir görünüşü yok. Patrona, 

— Buyurun Beyefendi, bendenizi emretmişsi- 
niz, dedi. 

O sırada odacı bir şişe iyi su getirmişti. Suyu 
görünce, adamın yüzü ekşidi, kaşlan çatıldı, yüz 
kasları gerildi, şakakları atmaya, çene kemikleri 
oynamaya başladı. O sevimli yüzdeki bu birden 
değişmeye şaştım. Hani bitakım romanlarda, kor- 
kunç filmlerde gündüz insan, gece ay çıkınca cana- 
varlaşan yaratıklar vardır; Mümtaz Beyin yüzü de 
öyle oldu. 

Patron eline şişeyi alıp sordu: 

— Bu şişenin içindeki suyu buraya döksem, 
burasını ıslatır mı, ıslatmaz mı?.. Efendim?.. 

Mümjtaz Bey? 

— Islatır! diye bağırdı. 

Bu, bağırmaktan çok hırlamaya benziyordu. 
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Mümtaz Beyin yüzü değişe değişe, tıpkı iri bir 
buldog köpeğinin suratına dönmüştü. 

Patron, 

— lIslatmaz! dedi. 

Mümtaz Bey, dişlerinin arasından, 

— Islatır! diye hırladı. 

— lIslatmaz! 

— Islatır! 

— Islatmaz! 

— Islatır! 

Patron bana, 

— Görüyorsun, ya, dedi, göz göre göre bir 
gerçeği nasıl da inkâr ediyor... Şimdi bu elimdeki 
bir şişe su, burasını ıslatır mı, ıslatmaz mı? Efen- 
dim?... 

— lIslatmaz, dedim. 

— Tabii ıslatmaz. Mademki ıslatmaz, öyle ise 
böyle bir adamla bir arada çalışılmaz! 


Mümtaz Beye döndü, 


— Artık sizinle beraber çalışamıyacağız. He- 
men ilginizi kesip, buradan gidin! 

Mümtaz Beyin yüzü yine değişmiş, o sevimli- 
liğini almıştı, 

— Teşekkür ederim Beyefendi, Allaha ısmar- 
ladık! dedi. 

Şaşırıp kalmıştım. 

— Beyefendi ne iş yapacağımı öğrenebilir mi- 
yim? dedim, belki Mümtaz Beyin yaptığı işi yapa- 
mam. 

— Bana mantık sahibi birisi lâzım, dedi. Her 
şeyden önce mantık. Anladınız mı? Şimdi bu şi 


ği 


şenin içindeki suyu buraya döksem, burasını ısla- 
tır mı? Efendim?.. 

— Islatmaz. 

— Tamaaam... Benim istediğim de işte bu... 
Şimdi içeriki odaya gidin. Demirbaş eşyayı Müm- 
taz Beyden teslim alın. 

— Baş üstüne. 

Yandaki odaya geçtim. Mümtaz Bey kendi eş- 
yalarını topluyordu. Ne kadar güler yüzlü, sevimli 
bir adamdı. Bu kadar tatlı bir adam, demin patro- 
nun karşısında nasıl da kurtlaşmıştı. Utanarak 
yanma sokuldum, 

— Çok üzgünüm, dedim, benim yüzümden, 
işinizden olmuşsunuz gibi geliyor. 

Gülerek, 

— Yok canım, dedi, neden sizin yüzünüzden 
olsun? Siz olmasanız, başka birisi gelecekti. 

— Affedersiniz ama, sanki siz de ıslatmaz de- 
seniz ne olurdu? 

— Şimdi ne desem boş, anlatamam... Sonra 
siz de anlarsınız. Ben bir sene içinde değiştirdiği 
beşinci adamım. Ancak ikibuçuk ay dayanabildim. 
şsizliğin ne olduğunu bilirim. Onun için gözünü- 
zü korkutmak istemiyorum. Allaha ısmarladık. 
Allah size de sabırlar versin 

— Güle güle... 

Mümtaz Bey çantasını aldı, gitti. Ben ne ya- 
pacağımı, ne iş göreceğimi bilmiyordum. Masanın 
başına geçtim. Sandalyeye oturdum. Biraz sonra 
patronun odasından, gürültülü tartışma sesleri 
duyuldu. Odacı geldi, 

— Sizi çağırıyor! dedi. 
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Patronun odasında üç kişi daha vardı. Ne 
olduğunu anlıyamadığım bir satış işi üzerinde ko- 
nuşuyorlardı. 

— Bir şişe suyu buraya döksem, buralarını 
ıslatır mı, ıslatmaz mı? Efendim?.. 

— lIslatmaz! dedim. 

— Tamam, dedi. 

Öbürlerine döndü: 

— Gördünüz mü, ıslatmaz. Siz göz göre göre... 

Adamlardan biri, 

— Bu işin ıslatıp ıslatmamakla bir ilgisi yok, 
dedi. Yüzde beşten fazla veremeyiz. 

Patron, 

— Önce mantık, dedi. Her işin esası mantık- 
tır. 

O gün beni patron dört defa odasına çağırdı. 
Her yanma gidişimde hep o soruyu sordu. Ben de, 

— lIslatmaz! diye cevap verdim. 

Ertesi gün yine öyle, bütün bir hafta böyle 
geçti. Günde dört, bazı da beşaltı kere, «ıslatmaz» 
diyordum. Cumartesi günü yüz lira haftalık aldım. 
Patron, bütün hayat deneylerinin sonunda, bu 
büyük mantık gerçeğine inanmıştı: «Bir kova su- 
yun ıslatabileceği bir yeri, insanlar bir şişe su ile 
ıslatmaya kalkmamalıdırlar.» Bunu, bir atasözü 
gibi, büyük bir felsefe, bir büyük özleyiş gibi dilin- 
den düşürmüyordu. Benim ödevim de bu gerçeği 
onaylamaktı. 

Bir ay çalıştıktan sonra, ödevimi çok iyi yap- 
tığım için, haftalığımı yüzeni liraya çıkardı. Ar- 
tık beni her yere yanında götürüyor, kendi işine 
gelmeyen bir şey oldu mu, hemen, 


— Bir şişe suyu döksem, burasını ıslatır mı, 
ıslatmaz mı? Efendim?., diye soruyordu. 

— Islatmaz! diyordum. 

Günde yirmi, otuz kere «ıslatmaz» diyordum 
ama, haftalığımı da iki yüz liraya çıkarmıştı. Ar- 
tık beni evine götürüyordu. Patrondan, bir yattı- 
gım zamanlar ayrılıyordum. Karışa bişey istese, 
oğlu para, kız manto istese, hemen patron, 

— Ben onu bunu bilmem, diyordu. Bu kadar 
sene yaşadım, neticede şunu öğrendim ki... Elim- 
de bir şişe su olsa da döksem, burasını ıslatır mı, 
ıslatmaz mı? Efendim?.. 

O daha lâfını tamamlamadan, ben bağırıyor 
dum: 

— Islatmaz!.. 

O zaman akar sular duruyordu. Ben yüksek 
düşüncenin şu kısacık tek cümlesile, patron hep 
haklı çıkıyordu. Mantık bu, hiç şaşar mı?... Ken 
dikendisini haklı çıkarması, haklı olduğuna inan- 
dırması, mantıklı iş yaptığına güvenmesi için, bir 
şişe suyun geniş bir döşemeyi ıslatmıyacağmı 
onaylamak gerekti. 

Beş ay çalışabildim. Haftalığım iki yüz elli li- 
raya çıktı. Bütün işim gücüm, günde kırk, elli kere, 

— Islatmaz! demekti. 

O güne kadar bu işi benim kadar uzun zaman 
yapabilen, dayanan hiç kimse çıkmamış. Benim de 
canım burnuma gelmişti. Sırtımda yük taşımaya, 
işsiz, oaç susuz sürünmeye bile katlanacaktım. 
Ama bu, dayanılır bir iş değildi. 

Bigün yine, bir mal satışı üzerinde, yüzdeyedi, 
yok yüzdesekiz diye tartışıyorlardı. oPatron beni 
çağırdı: 
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— Bu bir şişe suyu buraya döksem, ıslatır mı, 
ıslatmaz mı? Efendim?., diye sordu. 

— Islatır! diye bağırdım. 

— Ne?.. 

Birden donup kalmıştı, şaşırmıştı. 

— Islatır mı? 

— Islatır! 

Hakk olduğuna o kadar güveniyordu ki, şişe- 
deki suyu yere boşalttık. Dökülen, su döşemenin 
beşte birini bile ıslatmamıştı. 

Tıpkı vaktiyle Mümtaz Beyin suratının değiş- 
tiği gibi, suratı değişmişti. Dişlerinin arasından: 
— lIslatır mı, ıslatmaz mı? diye hırladı. 

— Islatır! dedim. 

Karşısındaki adamlar gülüyorlardı. 

— Islatır nn? 

— Islatır. 

— Islatmağı 

.— Islatır. 

— Islatmağı. 

Avazım çıktığı kadar bağırdım: 

— lIslatır Ulan, ıslatır! Islatılır, ıslatmır!.. 

— Defoool!.. Gözüm görmesin! diye bağırdı. 

Elimi kolumu sallaya sallaya sokağa çıktım. 
Ama tam bir yıl patronun hayali, gözümün önün- 
den gitmedi. Sokaklarda dolaşırken, yoida gider- 
ken, vapurda, tramvayda hattâ uyurken, 

— Islatır, ıslatır!.. Islatır da ıslatır!.. diye 
kendikendime söylendim durdum. Patronu kaç 
kere ıslatmaz cliye onayladımsa, o kadar da «ısla- 
tır» diye bağırciiktan sonra bu hastalıktan çok şü- 


kür kurtuldum.. 
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VEREM 
OLMAK 
LÂZIM 


Gn K ya... Evleninince insan ne yapar? 
Ne yapılacağını biliniyordun da, ne diye 
evlendin? Bilmez olur muymuşum? Bal gibi bi- 
liyorum işte... nsan evlendi miydi, ilk işi kışlık 
kömürünü almaktır. Eşe dosta sorduk, bunun yolu 
nedir? 

— ©0o0000.. dediler, alamazsınız. 

— Neden? 

— Alamazsınız da ondan... 

— Hakkım değil mi yahu? Allah Allah!.. 

Kim bana, kömür alamazsın dediyse, ona hak- 
tan, hukuktan sıkı bir konferans çektim. 

Mahallemizin muhtarına gittim. On dakika 
kadar ihtiyarın öksürük nöbetinin geçmesini bek- 
ledikten sonra, 

— Hangi takımı tutuyorsunuz? diye sordum. 

— Demokratları, dedi. 

— Hah!'!.. Een de o takımdanım, dedim, ben 
falan sokakta, filân numarada oturuyorum. Kö- 
mür almak istiyorum. Takım arkadaşı olduğumu- 
za göre artık bizi gör. 

— Şimdiye kadar nasıl kömür alıyordun? 

— Hiç almadım. Ik alacağım. 

— Buraya nereden geldin? 

— Efendim, ben mutlu bir aile yuvası kur- 
dum. Bundan” önce nerede akşam orda sabah. 
Şimdi mutlu aile yuvamızdaki kuşların kışın sıcak 


yuvamızda ısınmaları için kömür almak istiyorum. 

— Sizin ve eşinizin geldiği yerden birer be- 
yanname getirin! 

Acele telgraflar, yıldırımlar, cevaplı, teah 
hütlü mektuplarla birbuçuk ayda beyannameleri- 
miz geldi. Bu kez muhtar, 

— Kömür Tevzi Müessesesine dilekçe verecek- 
sin! dedi. 

Dilekçelerimizi verdik. Muhtarlıktan doldu- 
rulacak bir kâğıt verdiler. Kim demiş kömür ala 


mazmışım diye?.. şte kâğıdını aldık. Muhtar kâ- 
gıdımızı doldurdu. Tekrar kömür dağıtma yerine 
götürdük. Bir imza... Tamaaam... Kömür alır mı- 


yım, alamaz mıyım, görsünler. şte imzasını al- 
dık. Efendim bizim halkımız istiyor ki, cebine koy- 
sun parasını, «Ver bana bir ton kömür!» desin, 
şıp diye kömürünü alsın! 

Hiç olur mu öyle şey? Burası bakkal dükkânı 
mı be? Bakkal dükkânına bile gidince sıranı bek- 
lersin. Burada bu kadar memur var, onlar ne iş ya- 
pacak? Oradan başka bir imzaya... mzalar bitince 
en son masadaki memur gülerek, 

— Kömür mü? dedi. 

— Evet... Kömür, dedim. 

Memurun yüzündeki gülümseyiş biraz geniş- 
ledi : 

— Demek kömür istiyorsunuz? 

Neş'eli insanlara bayılırım. Ben de bu neş'eli, 
sevimli memur gibi gülümsemeye çalışarak, 

— Ya... Kömür... Kömür istiyorum, dedim. 

Dikkat ettiniz mi bilmem, bizde memurların 
çoğunun suratı asıktır. Halk hizmetinde olan bir 
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adamın, nalka surat asmasının anlamını bitürlü 
anlıyamam. Memur büsbütün gülmeye başladı. 
Sesli sesli gülüyordu. 

— Kömür değil mi? 

Ben de onun kadar gülerek, 

— Kömür ya... Kömür! dedim. 

Bir kahkaha koyuverdi. O kahkahayla güler 
de ben durur muyum? Bir kahkaha da ben patlat- 
tım. Karşınızdaki gülerken somurtacak değilsiniz 
ya... O güler, ben gülerim. Allah hepimizi güldür- 
sün. 

— Demek, hah hah hah!!... Kömür ha! Hah 
hah hah!... 

nsan makaraları bir koyverdi mi, artık tuta- 
maz. Ben ondan çok gülüyorum. 

— Kömür... Hah, hah, hah... 

Kasıklarımızı tuta tuta gülüyoruz, gözleri- 
mizden yaş geliyor. Artık nerdeyse katılacağım. 

— Kömür mü?... Hah hah hah... 

— Hah hah hah... Kömür ya... 

— Yok ki 

— Nece?.. Yok mu? Peki, neden gülüyorsun?.. 

— Yok da ona gülüyorum, hah, hah, hah!... 

Benim artık gülmemem, hattâ ağlamam gere- 
kir ama, kendimi tutamıyorum ki,.. Boyuna gülü- 
yoruz. Bir sinir gülmesi bu. Allah razı olsun, bir 
sandalyeye oturttular, bir bardak su verdiler, ya- 
naklarımı tokatladılar, kolonya koklattılar. Biraz 
kendime geldikten sonra. 

— Eskidenberi alanlara bile zor veriyoruz. Siz 
daha yenisiniz. Size yok, dedi. 


— Peki, kış kıyamette bizim mutlu aile yuva 


mız ne olacak? 

— Bir şartla alabilirsiniz. 

— Nedir? 

— Evinizde romatizmalı biri varsa, bir rapor 
getirirsiniz. O zaman çeyrek ton veririz. 

Eve koştum. Bizimkilere, 

— çinizde romatizmalı olan var mı? dedim. 

Kaynanam, 

— Aman, yeni bir ilâç mı bulunmuş? On yıl- 
dır şu romatizmadan neler çekiyorum, Allah bilir... 
dedi. 

Kaynana deyip geçmeyin, kaynananın roma- 
tizmalısı işte böyle bazan işe de yarar. Doktor ra- 
poru da aldık. 

Eh, bir de şu kömürü alırsam, bana, kömür 
alamazsın diyenlere neler yapacağımı ben bilirim. 
Kötümser insanlar! Hastalar dururken sağlıklıya 
kömür verilecek değil ya... Sen de romatizma ol,, 
sana da kömür versinler. 

Raporu götürdüm. 

Bu rapor geçmez! dediler. 

Galiba sahte sanmışlardı. 

Hakları var, şimdi o kadar çok sahte mühen- 
dis, sahte doktor ortaya çıktı ki, raporu veren 
doktorun sahte olup olmadığını nereden anlasın- 
lar? Onun için heyet raporu istiyorlar. Bütün bir 
heyet de sahte olacak değil ya... 

Heyetten rapor almak, kömür almaktan çok 
daha zor. Uğraş, didin, bir ayda heyetten raporu 
aldım. Raporu elime alınca, bir de geniş soluk al- 
dım. Kömür verilmiyor diyorlar, elbette vermez- 
ler. Sen raporu almazsan sana kömürü nasıl ver 
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sinler? 

Raporu götürdüm. 

— Maalesef... 

— Neden? şte rapor! 

— Bu sizinki romatizma raporu. 

— Siz romatizma raporu istediniz, romatiz- 
ma raporu getirdik. Kanser raporu isteseydiniz, 
evvel Allah kanser raporu da getirirdik. 

— Eskiden romatizmalılara kömür o veriyor- 
duk ama, şimdi romatizmalılara da kömür yetiş- 
mediğinden, onlara da veremiyoruz. 

— Eyvah!.. Biz mutlu aile yuvamızı nasıl ısı- 
tacağız? 

— Evinizde veremli var mı, veremli. Şimdi 
yalnız veremlilere kömür veriyoruz. 

— Yok. 

— Yoksa biz ne yapalım? Kömür almak için 
verem olmak lâzım. 

Öyle kızıyorum ki şu karamsarlara. Bir de 
kömür verilmiyor, derler. Pekâlâ da işte verem- 
lilere veriyorlar. Göreceksiniz, inşallah bu kışı sağ 
salim geçirelim, seneye hepimize kömür verilecek. 
Nasıl olsa soğuktan; evimizde verem olmayan bir 
kişi kalmaz. 

Şunu vereceksiniz madem, verem etmeden ver 
senize! Olmaaaaz!... Verem olunca da, 

— Kömür almak için ölmek lâzım, diyecek- 
ler, biz kömürü yalnız, ölüyü yıkamak için su kay- 
natmaya veriyoruz. 

Bir de kömür vermiyorlarmış. Resmi muame- 
le bu... Bir kere usül konmuş. Sen ölmezsen on- 
lar nasıl kömür versin?.. Hele şu kömürü bir ala- 
yım, kömür alamazsın diyenlerin, götürüp gözü- 


ne sokacağım. — 57 — 


ZAMANIN 
DEĞER 


db FEYE baktım, vapurun kalkmasına otuz 
üç dakika var. Bir dolmuş bulabilsem, iyi. 
Yoksa kırk beş dakika beklemek gerekecek. Bo 
gaz'da oturmanın da bu zorluğu var. Bir vapur 
kaçırdınız mı, yorgun argın, gece yarısı eve gidi- 
yorsunuz. Kaç defa kanter içinde tam iskeleye gel- 
dim, demir kapılar yüzüme kapandı. Çok kötü olu- 
yor insan. Artık küfür mü edeceksin, beddua mı 
edeceksin, insan şaşırıyor da, ağzından pepeme gi- 
bi, kekeme gibi, tükrükle karışık acaip, mânâsız 
heceler çıkıyor. 

Otuz üç dakika var. Eğer biraz koşarsam, bir 
dolmuş bulursam yetişirim. 

— Âbidin Bey, cetveli tanzim ettiniz mi? 

— Dur birader, sırası mı cetvelin? 

Allah Allah... Daire paydos, herkes gitmiş, o 
bana, hâlâ cetvel soruyor. Basamakları üçer üçer 
atladım. 

— Âbidin Beeeeey!... 

— Ne var kardeşim? Hay yerin dibine batsın 
bu Âbidin Bey. 

—< Müdür bey çağınyor. 

Hah!.. Tam müdür de çağıracak sırayı buldu. . 
Ters yüzü döndüm. Nefes nefese, soluya soluya 
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müdürün odasına girdim. Müdür beni öyle görün- 
ce bir telâşlandı: 

— Ne oldu? Ne var Âbidin Bey?.. 

— Hiç beyefendi, sağlığınız. 

— Nefes nefesesiniz. 

— Koştum da... 

— Buyurun! 

Müdür bana bakıyor, ben müdüre bakıyorum. 

— Bendenizi emir buyurmuşsunuz. 

— Ben mi? Yooo... Ben sizi çağırtmadım. 

— Odacı söyledi. 

Müdür zile bastı. Odacı geldi. 

— Ben sana Âbidin Beyi çağır mı dedim? 

— Evet. 

— Ne zaman? 

— Azönce... 

— Haaa... Sahi... Neydi? Ben sizi bişey için 
çağırtmıştım ama, dur bakayım. Tuh Allah kah- 
retsin. ohtiyarladık be Âbidin Bey... Vallahi ihti- 
yarladık. 

Yan gözle saate baktım, otuz dakika var. Hızlı 
koşarsam, bir dolmuşa» da rastlarsam, yetişebili- 
rim. 

— Eeee, ne olacak be Abidin Bey, yirmi dört 
sene devlet kapısında hizmet kolay mı? Akıl mı 
kalıyor insanda? Ama neydi benim sana söyliye 
ceğim? Mühim bir şeydi ama, neydi?.. Her neyse, 
aklıma gelmedi. Yarına kadar gelirse bir yere not 
ederim. 

— Gidebilir miyim beyefendi? 

— Acele işin mi var? 

— Vapura yetişeceğim de... 


— Haaa... O başka. Haydi gülegüle... 

Kapıdan fırladım. 

— Âbidin Bey, Âbidin Bey! 

— Buyurun Beyefendi! 

— Hatırladım yahu, sen geçen gün kuluçka 
yatırdım demiştin hani... Legorin yumurtası bul- 
muşsun. Nereden aldın? 

— Ziraat Mektebinden beyefendi... 

— Nerede o ziraat mektebi? 

— Halkalı'da beyefendi. 

— Teşekkür ederim. Hadi sen geç kalma, güle 
güle! 

Saate baktım, yirmi yedi dakika var. Kendimi 
bir caddeye atsam. 

— Âbidin Beeey!.. 

Müdür pencereden bağırıyor. 

— Efendim. 

— Yumurtalar pahalı mı? 

— Elli kuruş beyefendi. 

— Pahalı değilmiş. Haydi sen geç kalma. Gü- 
le güle. 

Atlaya atlaya gidiyorum. 

— Çüş ulan dangalak! 

Başımı çevirdim, herif kaldırımın üstünde 
boylu boyuna uzanmış, küfür ediyor. Cevap ver- 
sem vapura yetişemiyeceğim. 

— Yavaş yürü be Odun! 

Adamın hakkı da yok değil. Yollar da öyle ka- 
labalık ki, çarpmadan yürünmüyor. 

—> Vay öküz vay!.. 

çimden: «Öküz senin bey pederindir» dedim, 

Hep ben çarpacak değilim ya, bu sefer bir 


omuzla beni yere devirdiler. Hiç sesimi çıkarma- 
dım. Yerden fırladım, hababam koşuyorum. Vapu- 
run kalkmasına yirmi iki dakika var. 

— Dolmuş! Nereye? 

— Sen nereye bayım? 

— Canım söylesene nereye gidiyorsun? 

— Sen söylesene! 

— Karaköy... 


— Yarın sabah gel, götüreyim. 


Kendikendime, «uyma kör şeytana» dedim. 

— Vay Âbidinciğim, vay... Şükür görüştürene 
yahu!... 

Herif, duvar gibi önümü kapadı. Ama tanıdı- 
gım kimse değil. 

— Ne bu telâşın yahu? 

— Vapura yetişeceğim de... 

— Vapura mı? Hangi vapura? 

— Boğaz vapuru... 

— Haaa, yakınmış. Ben Karadeniz seferine 
filân çıkıyorsun zannettim. Eee, ne var ne yok 
Âbidinciğim? 

— yilik sağlık. Ne olsun? 

— Biz seninle görüşmeyeli ne kadar oldu? 

— Epeyce oldu. 

— En son ne zaman görüşmüştük? 

— Vallahi... Galiba... Neresiydi?... 

Saate baktım, on sekiz dakika var. Epi yol 
geldim ama, herif paçamı bırakmıyor ki... 

— Asker arkadaşlığı başka oluyor Âbidin. 

Asker derdemez hatırladım. Kendisini mare- 


şal sanan bir onbaşıydı. 
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— Bana müsaade, vapuru kaçıracağım, de- 
dim, yürüdüm. 

— Görüşelim yine Âbidin. 

— nşallah... Dolmuş!... Nereye oğlum? Ka 
raköy mü? 

Cevap bile vermedi. 

— Höst bel.. Önüne ardma bak ulan!.. 

Aldırmaaa!... Sırtımdan ter süzülüyor. Bu 
kadar koştuktan sonra yetişemezsem kötü. 

— Ulan hıyar ağası... Andavallı!... 

Sesimi çıkarmıyorum, hababam koşuyorum. 

— Dolmuş! 

Araba durdu. Bir koşu, tam yetiştim, kalktı. 
Yirmi metre kadar ilerde yine durdu. Bir koşu da- 
ha. Elimi arabanın kapısına atacakken yine kalk- 
tı. Ben durunca o da duruyor. Ben koşuyorum, o 
kalkıyor. Ama trafik lâmbasının dibinde yakala- 
dım. 

— Yahu, benimle alay mı ediyorsun? 

— Estağfurullah paşam. Sizinle ne diye alay 
edeyim? 

— Öyleyse ne diye durup durup kalkıyorsun" 

— Sana ne yahu? stersem dururum, ister- 
sem kalkarım. 

—ı Nereye gidiyorsun? 

— Eve! 

— Numaran kaç? 

— Yaka numarası mı, ayakkabı numarası mı? 

— Yok, elektrik saatinin numarası. 

Yeşil trafik lâmbası yandı. Şoför gaza bastı. 
O kadar kızdım ki, arkasından koştum. Yine dur- 
du. Ama yetiştim. Aaaa... Bir de bakayım ki, ara 
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ba dolu değil mi? Açtım ağzımı, yumdum gözümü. 

— Siz ne biçim şoförsünüz be! çerde beş kişi 
var, hâlâ yolcu çağırıyorsunuz. 

— Efendi, zatiâlinizi kim çağırdı? 

— Duruyorsun ya... 

—> Dururum, kalkarım, size ne? Siz beni dol- 
muş şoförü zannettiniz galiba... 

Hay Allah kahretsin, hususi araba değil miy- 
miş!... Özür diledim: 

— Aceleden akıl kalmadı beyefendi. Vapura 
on üç dakika kaldı da... 

yi bir adammış: 

— Buyur, biz de Karaköye gidiyoruz. 

— Rahatsız etmiyeyim. 

— Estağfurullah... Buyurun. 

Allah razı olsun, beni de aldılar arabaya, Mo- 
torun bir yeri bozulmuş da, ondan öyle gidip gidip 
duruyormuş. Birkaç sefer daha durdu. Adam indi. 
radyatörü açtı, tamire başladı. Bak şu aksiliğe. 
nsem, yürüsem ayıp olacak. Adam, 

— Biraz itmek lâzım, dedi. 

O, direksiyona geçti. Biz başladık arabayı ar- 
kasından itmeye. Kanter içinde kaldım,. Motor bir 
kere «hırrr!» diye hırlıyor, sonra zınk, duruyor. 

Araba yüz metre ya gitti, ya gitmedi, ama üç 
yüz metre ittik. 

— Çok affedersiniz baylar, dedim, ayıp ola- 
cak ama, bendeniz vapuru kaçıracağım da... 

Bir koşu tutturdum. 

— Çüşşşşi.. 

— Önüne bak!.. 


— Ulan şey oğlu şey! 
<5 İİ 


Küfürün bini bir para. Ne kadar küfür varsa, 
arkamdan hepsini savuruyorlar. Ben fırtına gibi 
uçuyorum. Kalabalığı, Yunus balığı denizi yarar 
gibi yarıp geçiyorum. 

— Âbidin beeey!.. 

Arkamdan biri bağırıyor ama, aldırdığım yok. 

— Âbidin Bey yahu... Kardeşim, Âbidin 
becey!.. 

Vapurun kalkmasına altı dakika var. Nere- 
deyse düşüp kalacağım. 

— Âbidin Beecey!.. 

Köprü başında eli omuzuma yapıştı: 

— Aşkolsun be Âbidin Bey. Nereye böyle? 

— Vapura... 

Lâfım ağzımda kaldı. 

— Affedersiniz, sizi birisine benzettim. 

— Olur efendim. 

— yi ki, başınızı çevirdiniz. Arkadan Âbidin 
Bey denen hergeleye o kadar benziyorsunuz ki, az 
kalsın o diye kötü bir şey yapacaktım. Efendim, 
siz bu Âbidin'i bilmezsiniz. Bunun kadar namus- 
suz herif dünyaya gelmemiş. Benim bir kaşık kol 
leksiyonum var. 

— Beyefendi, vapura yetişeceğim de, onun 
için... 

— Ya öyle mi?. Bu Âbidin olacak hergele, 
geçen pazar bize misafir gelmişti. 

Adam iri yarı. Koluma da girdi. Bir türlü 
kurtulamıyorum. 

— Benim kaşık kolleksiyonumdan Sadrâzam 
Çukurkazanzâde Yusuf paşanın hoşaf kaşığını 
çalmasın mı? Alçak!.. Namussuz herif!.. 
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Saate baktım, eyvah!.. Vapur kalktı. Ama bir 
ümit var. Bazan birkaç dakika geç kalkıyor va- 
purlar. 

— Bendeniz Deftardarlıkta çalışıyorum beye- 
fendi. Adım Meftun... Defterdarlıkta kime sorsa- 
nız Meftun diye beni bilir. Eğer bir işiniz düşerse 
beklerim. Bir acı kahvemizi içersiniz. sm i âliniz 
beyefendi?.. 

— Âbidin. 

— Ne benzerlik!.. Şaşılacak şey... oAdınız da 
ayni. 

Adamın dalgınlığından faydalanıp fırladım. O 
arkamdan, 

— Âbidin Bey! diye bağırırken iskele merdi- 
venini indim. Ooooh, çok şükür vapur iskelede. 
Kendimi içeri attım. Külçe gibi peykeye düştüm. 

O kadar küfür yedim ama, vapura da yetiştim. 
Yolculara bakıyorum, hiç acele eden yok. Hepsi de 
sallana sallana geliyorlar. Beş dakika geçti, on da- 
kika geçti, vapur kalkmaz. skeleye çıktım. Me- 
mura, 

— Tarife mi değişti? dedim. 

— Hayır, yaz tarifesi, dedi, on beş gün sonra 
değişecek. 

— Peki, neden vapur kalkmıyor? Bu ne lâu- 
balilik!.. Ne rezalet!... Herkesin işi gücü var. Zaten 
biz işte böyleyiz. Zamanın hiç değeri yok. Değil on 
dakika, on saatin, on günün bile değeri yok. Vakit, 
ne demektir vakit?.. 

Artık söylemediğimi bırakmadım. Biz neden 
ilerlemiyoruz? Çünkü zamanla, saatle hiç ilgimiz 
yok. Memur bişey söylemek için çabalıyor ama 
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ona fırsat bırakmıyorum. Kalabalıkla çevrilmiş- 
tim. Kalabalık arttıkça sesim de yükseliyor: 

— Avrupalılar neden ilerliyor? Çünkü efen- 
dim, herifler saniyenin değerini bilirler. 

Kalabalıktan, beni destekliyen sesler yükseli- 
yordu: 

— Çok doğru beyefendi. 

— Bizde bu gidiş varken... 

Hattâ sözlerimi yer yer alkışlarla kesiyorlardı. 

— Bir vapurun tarifedeki saatinden yirmi da- 
kika geç kalktığı nerde görülmüş? 

Kalabalık beni tasdik ediyordu: 

— Rezalet... 

— Olur şey değil... 

— Ayıp yahu... 

skele memuru, 

— Sizinki geri kalmış, dedi, altıyı otuz yedi 
geçiyor. 

— Altıyı otuz beş geçiyor! 

Birisi, 

— Yanlış, dedi, benimki radyo ayarıdır, altıyı 
otuz beş değil, otuz dört geçiyor. 

Başka birisi de ona, 

— Sizinki geri kalmış, dedi, altıyı otuz yedi 
geçiyor. 

Onlar tartışmaya başladılar. Ben, 

— Tarife değişmemiş, saat yanlış değil, peki 
neye kalkmıyor bu vapur? diye sordum. 

Memur, 

— Neye kalksın? dedi, daha on dakika var 
kalkmasına. 

Birden şaşırdım: 


— Allah Allah... Ben her akşam burdan... 

— Nereye gideceksiniz? 

ı —Paşabahçeye... 

Demindenberi her sözümü destekliyen kala- 
balık kahkahayla gülmeye başladı. Memur, 

— Bayım, öbür iskeleye, dedi, sizin oOvapur 
kalkalı yarım saat oluyor. 

Ben aceleyle, bir ayak önce yetişeyim diye, bir 
üstteki iskeleye gelmemiş miyim? 

Arkamdan bağırıyorlardı: 

— Herif pusulayı şaşırmış! 

— Üüüü!.. Bunamışbe!.. 

— Yuuuuu!.. Sersem tavuk.. 


YAŞASIN 
ZÜĞÜRTLÜK 


B ANKADAN ev çıkıyor, bankadan apartıman 
çıkıyor, para çıkıyor, seyahat çıkıyor, ikra- 
miye çıkıyor, hayat boyunca gelir, aylık çıkıyor, 
herşey çıkıyor. Ne çıkmıyor ki bu bankalardan? 
Yeter ki, bir yerden yüz lira uydur, koş hemen 
bankaya yatır. Şansın yokmuş da, hiç bişey çıkma- 
mış diyelim. Ne kaybedersin? Paran yine para, üs- 
telik faizi de işliyor. 

Gelgelelim, yıllar yılı ben işte o yüz liracığı bir 
araya getirip de bankalardan birine yatıramadım. 
Sıkarım dişimi, dayanırım, dayanırım, seksen olur, 
doksan olur, tam yüz olacakken ille bir yerden bir 
dert çıkar, gider paracıklar. 

Sanki paralar, biz bu adamın cebinde bir ara- 
ya gelmiyelim, yüz lirayı bir arada görmesin şu 
adam, diye inat etmişler. Onlar inat etti, ben inat 
ettim, sonunda o yüz adet Türk lirasını bir araya 
getirebildim. Yine elimden gider korkusuyla, he- 
men götürüp yatıracaktım bankaya ama, o akşam 
da geç kaldığımdan bankalar kapanmıştı. 

O kadar gözüm korkmuş ki, paralar cıva gi- 
bi tanelenerek elimden kayıp gidecek sanıyorum. 


Görmemişin oğlu olunca ne yapar? Ben de öyle- 
yim işte... Ne diye övünecekmişim, doğrusu bu. 

Paracıklarımı yastığımın altına koydum, yat- 
tım. Bitürlü uyuyamıyorum. Yüz lirayı bir araya 
getirdim ya, artık durmadan ahkâm yürütüyorum: 

— Azmin elinden hiçbişey kurtulmaz. n- 
san bişeyi isterse mutlaka yapar. Yok az kazanı- 
yorum, yok hayat pahalı, yok efendim geçim Zor, 
bunlar hep bahane.. Bak, nasıl yüz lirayı biriktir- 
dim. Demek, istesem, ikiyüz de, beşyüz de birikti 
rebilirim, bin de biriktiririm, onbin de... 

Ondan sonra dalga geçmeye başlıyorum;. Bin, 
onbin oluyor, onbin yüzbin oluyor, yüzbin yüzmil 
yon oluyor. Boyuna dizi dizi sıfırları hizaya soku- 
yorum; sonra gecenin karanlığında onları sağdan 
üçer üçer ayırıp okuyorum: Yüz milyon, bir mil- 
yar, on milyar, yüz milyar... Evet, azmin elinden 
hiç bişey kurtulamaz. 

Eskiden gazetelerde omilyonerlerin hayatını 
yazarlardı. Zamanımızda öyle milyonerler çıktı ki, 
milyonlar bozuk para gibi kaldı. Ben önce milyo- 
ner oluyorum, sonra milyarder oluyorum.. Daha 
sonra trilyoner.. Dünya yüzüne şimdiye kadar ti 
rilyoner gelmiş mi? Yok... şte ben trilyoner olu- 
yorum.. Milyoner, milyarder babam da olur. ştril- 
yoner olmakta... Trilyon be!.. Birin önünde., efen- 
dime söyliyeyim.. Kafamı bitürlü toparlıyamıyo 
rum ki.. Parmağımla karanlığa bir «bir» çiziyorum, 
sonra yine parmağımla birin önüne sıfırları koyu- 
yorum. Bir sıfır, iki sıfır, üç sıfır., beş sıfır... on 
sıfır, onbir... oniki, tam oniki tane sıfır... Ama 
birin önünde, ya ikinin önüne olursa? ki trilyon... 
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Alt tarafı sıfır, oOelimi yorganın altından çıkarıp 
parmağımla karanlığa bir yuvarlak daha çiziyo- 
rum. Etti üç yüz trilyon. Sıfırlar, reklâm ışıkları 
gibi karanlıkta asılı duruyor. Bazısı kayıyor dü- 
şüyor, kaçıyor. Yaramazları tutup yerlerine ko- 
yuyorum. Yine kaçıyorlar, yine tutuyorum. Hep 
demezler miydi bize, parayı kazanmak bişey değil, 
işonu tutmakta diye... Gerçekten öyle oluyor. 
Sıfırları bitürlü tutamıyorum. Bilya taneleri gibi 
kaçıyorlar, yuvarlanıyorlar. Ne yapsalar elimden 
kurtulamazlar, bir kere artık zengin olmaya karar 
verdim mi, vermedim mi? 

Yataktan doğrulup bir cigara içiyorum. Keyif- 
le sıfırlarımı seyrediyorum. Maşallah, hepsi de tom- 
bul tombul, fıstık gibi. Genç, güzel kadınların du- 
daklarına, kalçalarına, omuzlarına, bellerine, gö- 
güslerine benziyor. Zengin olmak ne de zevkmiş... 

Güneş doğuyor. Hemen elimi yastığım altına 
atıyorum, yüz liram oracıkta. Doğru bankaya ko- 
şuyorum. Daha bankalar değil, dükkânlar bile açıl- 
mamış. Bankanın kapısında bekliyorum. Bir arka- 
daş rastlıyor. 

— Ne 0? diyor, ne oldu saha? 

— Yooo... bişey yok, diyorum. 

— Gözlerin kanlanmış, rengin sararmış. 

— Bu gece uyumadım da.. Çok işim vardı, ça- 
lıştım. 

Bankaya para yatırdığımı görmesin diye arka- 
daşımı savıyorum. Banka açılıyor. Çekine çekine 
içeri giriyorum. Aman Zarabbi... Ne büyük, ne 
süslü yer. Çiçekler, vazolar, güzel güzel kadınlar, 
şık beyler... Tavanda koca koça avizeler. Saraya 
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girdim sandım. çeride belki yirmi memur var. Her 
yer gıcırgıcır. Stil mobilyalar. çime bir korku dü- 
şüyor. Demek bütün bu adamlar benim verdiğim 
paranın geliriyle geçinecek ha?... Bu koca binalar 
benim paracıklarımla, bu lüks eşyalar benim para 
cıklarımla, hesap makineleri, daktilolar hep benim 
paracıklarımla... Olmaz böyle şey... Ben para ve- 
reyim, onlar yaşasın. 
— Buyurun efendim, bir emriniz mi var? 


Ne kadar da nâzik insan bu bankacılar... Bu 
nezaket karşısında dönüp gidemedim. Paracıkları 
mı verdim. Güler yüzlü memur iki dakikada işimi 
gördü. Banka cüzdanından başka, bir de hediye 
cep defteri verdi. 

Dairede o gün arkadaşlar, 


<— Sen ayakta uyuyorsun!., diye takıldılar. 
Hiçbirine yüz vermedim. Öğleyin bir arkadaşım, 

— Haydi lokantaya! dedi. 

— Karnım tok, dedim. 

Sabahleyin de bişey yememiştim. şten art- 
maz, dişten artar. Akşam bir simitle nefsimi kör 
lettim. Bir gece önceden uykusuz olduğum için er- 
kenden yatağa girdim. Başımı yastığa kor komaz 
sıfırlar cirit oynamaya başladı. Tekrar dün gece 
kaldığım yerden dalga geçmeye başladım. 


Havada, saydam, ışıklı bir kelebek gibi bir sı- 
fır uçtu, uçtu, geldi yüzün önüne kondu. Oldu bin... 
onbin, yüzbin, milyon... Sıfırlar, sıfırlar, sıfırlar... 
Bir parmak oynatışta, bir sıfır yapıp, yerine otur- 
tuyorum. Sonra onlara, 

— Uslu durun! diyorum, ben öyle haylazlık 


tan hoşlanmam. Hayatta düzenli olmak şarttır. Her 
sıfır kendi yerine, marş, marş!.. 

Sıfırlar korkudan titreyerek yerlerine geçiyor- 
lar. Bir komutan gibi komut vererek sıfırlarıma 
talim yaptırıyorum: 

— Hizaya gecel!... 

Sıfırlar yan yana diziliyor. 

— Uygun adııım!.. Marş... 

Rap, rap, rap!... 

— Bir, iki, üç, dört, bin, yüzbin, milyon!... 

Sıfırlara on dakika mola veriyorum, 

— Sağoool!... diye bağırıyorlar. 

Sıfırlara talim yaptırarak sabahı ettim. Saha- 
na sallana evden çıktım. Ayaklarım kendiliğinden 
bankaya götürdü beni. Sanki bana, banka bata 
cakmış gibi geliyor, yahut bankayı sırtlayıp götü- 
recekler, paracıklarımm üstüne oturacaklar. 


O gün de peynir ekmekle akşamı ettim. Uyku 
gözlerimden akıyordu. Erkenden yattım. Gözümü 
yumsam da, açsam da olmuyor. Sıfırlar gecenin 
içinde göbek atıyorlar, mambo oynuyorlar. 


Banka ikramiyesinden bir apartıman çıkıyor,, 
apartmanı beş yıllık peşin kira, ayrıca hava pa- 
rasıyla kiraya veriyorum. Kendim ucuz bir yerde 
oturuyorum. Aklıma geldi, ben bu eve yüzyirmi li- 
ra kira veriyorum, yazık değil mi? Hemen yarın sah 
bah ucuz bir yere taşınmalıyım. Kenar mahalle- 
lerde yirmi liraya bir oda bulurum. Ayda yüz lira 
bana kalır, bankaya yatırırım. Yılda binikiyüz lira 
eder. On yılda onikibin, yüz yılda yüzyirmibin... 
Havadan para işte... Müsrifliğin sırası mı? 


V&HRHHHHHBiH 


Yine sabahı ettim. Bankanın önünden geç- 
tim. Arkadaşlar eskisi gibi benimle ahbaplık etmi- 
yorlar. Aman etmesinler. Çay kahve ısmarlamak- 
tan kurtuldum, daha iyi. Sevgilim telefon etti. 
Kendim için, 

— Bugün gelmedi, dedim. 

Oysa onunla evlenecektim. Ama şimdi vazgeç- 
tim. Bankaya para yatırdığımdan beri onu gör- 
mek istemiyorum. Evlilik masraf kapısıdır. 

Çeki taşı asılmış gibi göz kapaklarım kapanı- 
yordu. Dosyanın üzerine başımı koyup uyumaya 
hazırlanırken sıfırlar, varyete kızları gibi kar- 
şıma dizildi. Uyumak elimde mi! 

Uyku hapı almayı düşünmedim değil... Arka- 
daşlardan birinde varmış, hâlime acıdı, verdi. Uy- 
ku hapı da etkisiz. O gece, öyle zengin oldum, öy- 
le zengin oldum ki... Sonra bir ara iflâs etmiye 
yim mi? Bütün milyarlarım elimden uçtu gitti. f- 
lâs eden milyonerlerin geleneğine uyup az kalsın 
intihar edecektim. Bankadaki yüz liram aklıma 
gelince intihardan vazgeçtim. Yeniden zengin ol- 
dum. Öyle zengin oldum ki, dünya yüzündeki bü- 
tün paraları topladım, kimsede metelik kalmadı. 
Gazeteciler gelip röportaj yapıyorlar. 

— Nasıl zengin oldunuz? Nasıl başarı kazan- 
dınız? 

Doğrusunu hiç söyler miyim? 

— Çalışmakla... Hayata beş parasız atıldım. 

Bir konferans çekiyorum. Sonra yoksullara 
iyilik etmeye başlıyorum. Sömürdüğüm insanların 
çocuklarına bayram hediyesi çorap dağıtıyorum. 
Hasta işçiler için günde bir öğün piyaz verdiriyo 
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rum. Elinden topraklarını aldığım köylülere avuç 
avuç toprak dağıtıyorum. Yapmadığım iyilik kal- 
mıyor. Herkes benden «Ne iyiliksever adam!» diye 
sözediyor. 

Gece de iyilik yapmakla sabahı ettim. Açlık- 
tan, uykusuzluktan ayakta zor duruyordum. Doğ- 
ru bankaya gittim.. Cüzdanı memurun önüne at- 
tım, 


— Versene sen benim yüz liramı!., dedim. 

— Hepsini mi, istiyorsunuz? diye sordu. 

— Hepsini, hepsini!. , diye bağırdım, yeter 
be!.. Eşimden dostumdan oldum, insanlığımdan 
oldum, sağlığımdan, mutluluğumdan oldum... Al- 
lah kahretsin!... Hay o paranın ben içine... 


Sinirlerim iyice bozulduğu için, kendimi tuta 
mıyordum. Bütün banka memurları yöremi çevir- 
di, beni yatıştırmaya çalışıyorlardı. 

— Verelim beyefendi, dediler. 

Paramı aldım. Cebimde de seksen liram var- 
dı. Hemen bir lokantaya koştum. Ver ondan, ver 
ondan, ver ondan... Oradan en lüks otele... Üç gün 
üç gece uyumuşum. Ooooh, dünya varmış bel... 
Bütün paramı ezdim. 

Zenginlerin çektiklerini düşünüyorum da, 
kendi halime şükrediyorum. Zavallıların uykusuz- 
luktan, açlıktan, iflâs korkusundan, batmaktan, 
hırsız tehlikesinden neler çektiklerini ben bilirim. 

Yaşasın züğürtlük!... 
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ARAŞTIRMA 


B R hafta içinde dört vak'a birden görülmesi, 
hem sağlık işleriyle uğraşanları, hem yö- 
netmenleri telâşa düşürdü. Bu dört vak'adan son- 
ra bir gün içinde şehrin ayrı ve uzak yerlerinden 
üç hasta daha gelince şaşkınlık büsbütün arttı. 
Telefonlar işliyor, haberler gidip geliyor, raporlar 
yazılıyordu. 

Vali, 

— Bu ne biçim hastalık? diye sordu. 

Uzman yetkisine dayanarak, 

— Çok kötü bir hastalık, dedi. 

Hastalık günden güne yayılıyordu. Bir ayda 
otuz vak'a görülmüştü. 

Sağlık işlerinden yirmi kişi bir toplantı yaptı. 
Toplantının başkanı, 

— Bilgi verin, dedi doktorlara. 

Kadın hastalıkları ve doğum uzmanı olan 
doktor. 

— Çok kötü bir hastalık, diye tekrarladı. 

Vali, 

— Anladık, dedi, yâni ne kadar kötü? 

Doğum uzmanı, 

— Çok, dedi, o kadar kötü ki, insanı öldürür. 
Bir kere de öldürdü mü artık kurtuluş yoktur. 


İİ 


— Yaaa!.. öldürür ha? 

— Öldürür efendim. Hem de çok kötü öldü- 
rür. 

Kırkbeş yaş sularında bir genç doktor, hasta- 
lık yayılmaya başlayınca tıp ansiklopedisini aç- 
mış, bu hastalık için yazılan yarım sayfalık yazı- 
yı okumuştu. 

— Müsaade buyurulursa hastalık hakkinda 
gerekli bilgiyi vereyim, dedi. Çünkü Amerikada ih- 
tisasımı yaparken bu hastalık üzerinde uzun ça- 
lışma yapmıştım. 

Doğum mütehassısı yaşlı doktor, genç doktora 
sert sert baktı, 

— Siz dedi, idrar yolları hastalıkları üzerinde 
ihtisas yapmak için Amerikaya gitmemiş miydi- 
niz? 

htiyar kurt, kırkbeşlik genç doktoru kalp beş- 
lik gibi bozmuştu. Öyle ya, memleket fedakârlık 
edip, idrar yolları hastalıkları üzerine ihtisas yap- 
sın diye onu tâ Amerikalara göndersin, o gitsin 
başka işler yapsın... 


Hastalık için aydınlatıcı bir bilgi alamamış 
olan Vali, 

— Aman anlatın, çok rica ederim, dedi. 

Doktor anlatmaya başladı: 

— Bu hastalığın üç çeşidi vardır. Denizden ve 
sineklerden geçer. Hastalığın mikropları lâğımlar- 
da olur. Denize dökülen lâğımlardaki mikroplar, 
orada yüzenlere... 

Vali, umutsuzca, 


—. Öyleyse önleyemeyiz, dedi, nasıl önleriz bu 
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hastalığı? Koca şehrin dört bir yanı deniz, denizin 
de her yanı lâğım... 

Gözlüğünü sıkıntıyla düzeltti. Bir çıkar yol 
bulun, der gibi doktorların yüzlerine battı. Bir 
doktor, 

— Peki, dedi, bu hastalık denize akan lâğım- 
lardan geliyorsa, bu şehirde lâğım ve deniz yeni 
icat edilmedi ya... Halbuki bu hastalığın adını 
daha yeni duyuyoruz. 


Kırkbeşlik doktor, hastalığın tarihçesini yap- 
tı: 

— Bu hastalık önce Amerikada görülmüştür, 
sonraları Amerikadan Avrupaya geçti. Bilindiği 
gibi, biz maalesef Amerikayla geç ilişkiye geçtik. 
Bu ilişkinin on yıllık bir geçmişi vardır. Her şey bi- 
ze Amerikadan gelmeye başladı. Eh böyle olunca... 

Vali anlamıştı, 

— Evet, dedi, bu kadar sıkı ilişkiden sonra... 
Pekiy şimdi ne yapacağız? lâcı yok mu bunun? 


Tıb Ansiklopedisinden hastalığı öğrenen dok- 
tor, 

— Yok, dedi, daha ilâcı bulunamadı. 

Vali kızdı: 

,— Yani, eli kolu bağlı duracak mıyız? 

Doktorlar bakıştılar. En yaşlısı, 

— Bir araştırma kurulu kuralım, dedi 

Bu öneri yerinde görüldü. Onbir kişilik bir he- 
yet kuruldu. Heyet üyelerinden biri Amerika'ya 
bakterioloji öğrenimine gitmiş ve okuduğu üniver- 
sitenin basketbol takımında kaptanlığa kadar yük- 
selerek, bizi hâlâ barbar, fesli, kavuklu ve erkekle 


rimizi dört karılı bilen Amerikalılara memleketi- 


mizi tanıtmıştı. Biri veterinerdi... Biri jandarma 
subaylığından emekliydi. oOÖbürleri de doktor, 
kimyager, eczacı ve birkaç büyük hastalık geçir- 
dikleri için gayet tabii olarak, bu işle çok yakın- 
dan ilgilenen kişilerdi. 

Bu kurulun ödevi, hastalığı, mikrobunu, nere- 
lerde ürediğini, nerden, nasıl geçtiğini, aşısını, ilâ- 
cını, korunma yollarını araştırmaktı. 

Kurul, o gün dağılmadan önce, toplantının 
başkanı, 

— Arkadaşlar, dedi, şimdi sizlere çok önemli 
bir iş düşüyor. 

Bir doktor, 

—, Evet, diye karşılık verdi, gece gündüz çalı- 
şarak hastalığın bulaşmasını önlemek. 

— Hayır, bundan da önemlisi var. Nedir o, bi- 
liyor musunuz? Gizlilik. Bu işler çok gizli olmalı- 
dır. Hiç kimse duymamalıdır. Ama hiç kimse! 

Bir doktor, 

— Evet anlıyoruz, dedi, araştırmalarımızı ya- 
bancıların öğrenmesini istemiyorsunuz. 

—. Hayır. Yabancılar öğrensin. Zaten sizin bu 
araştırmanızdan bişey de bulacağınızı ummuyo- 
rum. Ama boş durmak olmaz, onun için boş dura- 
cağınıza araştırın. 

Kuruldan birisi, 

— Yabancılardan ogizlemiyeceksek, okimden 
saklıyalım Beyefendi? diye sordu. 

— Bizimkilerden. Halk sakın duymasın. Siz 
halk psikolojisini benim kadar bilmezsiniz. Mem- 
lekete böyle bulaşıcı bir hastalık geldiğini duyar 
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larsa hepsi birden hasta olur. Nezle olan, başı ağ- 
rıyan, kirayı veremiyen, kocasiyle kavga eden, 
sevgilisinden ayrılan, romatizması ağrıyan, sınıfta, 
kalan hep bu hastalığa tutuldum sanır. Bir telâş, 
bir panik olur ki, bir daha önünü alamayız. şte 
bunun için hastalığın sineklerden, denize akan lâ- 
gımlardan geçtiğini kimse duymamalıdır. 


Bu kesin yasak emrinden sonra, ertesi gün ça- 
lışmalarına başlamak üzere, bilimsel araştırma ku- 
rulu dağılmıştı. Ama ertesi gün gazetelerde kıya- 
metler koptu. Bir gazete yirmi vak'a görüldüğünü 
yazdı. Memleketimizde ilk görülen bu hastalık kor- 
kunçtu. Mikrobu, bir milimetrenin elli binde biri 
küçüklüğündeydi. Gazeteler her şeyi hattâ hasta- 
lığın denize akan lâğımlardan bulaştığını bile yaz- 
mışlardı. 

Yönetmenlerin ve bilimsel araştırma kurulu- 
nun ilk işi gazetelere yalanlama göndermek oldu. 
(Hastalık filân yoktur. Ne hastalığı? Denizlerimiz 
onsekizinde bir genç kız kalbi kadar temiz, saf, ba- 
kir ve berraktır.» 


Gazeteciler bu konuda konuşmak için Valiyi 
buldular. 

— Yirmi hasta varmış, dediler. 

Vali, 

— Kırk hasta normaldir, dedi, hattâ normal- 
den bile az. 

— Eskiden hastalık hiç yokken anormal miy- 
dik? 

Vali kızdı, 

— Yâni eski idareyi mi beğeniyorsunuz, dedi, 


İĞ 


elbette yirmi vak'a normaldir. Bugün dünyanın en 
normal memleketi olan Amerika'da yılda yüzyirmi 
bin kişi bu hastalığa tutuluyor. Bizimki o kadar 
az ki, normal bile değil. 


Vali, gazetecilerle bu konuşmadan sonra bi- 
limsel araştırma kuruluna koştu. Kurul daha yeni 
toplanmıştı. Vali, suratı asık, 

— Baylar, dedi, ben size gizliliğe uyun, hiç bir 
haber sızmasın, dedim, böyleyken gazeteler her şe- 
yi yazdı. Şimdi size bir iş düşüyor. Bu haberi çıka- 
ranı, yayanı araştırmak! 


Bu iş, hastalığı iyi etme yolunun araştırmak- 
tan daha eğlenceliydi. Bilimsel Araştırma Kurulu, 
büyük bir merakla suçluyu araştırmaya başladı. 
Herkes birbirinden kuşkulanıyordu. Bu araştırma 
çok yorucu oluyordu. Bir yandan da yukardan, 
suçluyu bulmaları için sıkıştırıyorlardı. 


Araştırmayı büyük bir hızla yürüten bakteri 
olog bigün, 

— Buldum! diye bağırdı, buldum arkadaşlar. 

Hepsi merakla sordular: 

— Neyi? Mikrobu mu? 

— Hayır, suçluyu. Gizli haberi yayanı... 

— Hangi hain? Kimmiş? 

Bakteriolog, 

— Hastalar, dedi, hastaların kendileri... Has- 
talara, bu hastalığın gizli tutulacağı, hasta olduk- 
larını söylemenin yasak olduğu bildirilmemişti. 

htiyar doktor, 

— Evet, dedi, raporumuzu hemen yazalım. 


Çok güzel bir rapor yazıldı: 

GR EE yüksek makamına». 

«Memleketimizde yeni görülen «X» hastalığı- 
nın mikrobunu, tedavisini, ilâç ve korunma yolla- 
rını araştırmak için kurulan Bilimsel Araştırma 
Kurulu, iki aylık uzun ve yorucu araştırmasından 
sonra, hastalığın ve bu hastalığın denize akan lâ- 
gımlardan geldiği haberini yayarak, halkın huzu- 
runu kaçıranların, hastalığa tutulanların kendile- 
ri olduğunu meydana çıkarmıştır. Saygılarımızla 
arzederiz.» 

Bu rapordan sonra, işini tamamlamış olan Bi- 
limsel Araştırma Kurulu dağıldı. 


AYA 
G DD YORUZ 


ALNIZ Amerika'da olmaz, bizde de olur. Du- 
yuyoruz ya gazetelerden: Amerika'da «Altı 
Parmaklılar Cemiyeti» «47 numaradan Büyük 
Kundura Giyenler Derneği», «Karılarından Her 
gün Dayak Yiyen Kocalar Kulübü» gibi birlikler, 
dernekler varmış. Bizimi neyimiz eksik onlardan? 
şte bizde de «Aya Gidecekler Derneği» kurulmuş. 
Bu dernek tam bana göre. Paris'e, Nevyork'a, de- 
gil, oOAnkara'ya, zmir'e bile gidemem. En uzun 
yolculuğum, Şişli Sirkeci tramvayında geçer. Hiç 
bir yere gidemediğime göre, hiç olmazsa aya gide- 
yim. «Aya Gidecekler Derneği»ne üye oldum. Aya 
gitme umudunun sevinciyle eve geldim. Tıka ba- 
sa yedik. Tok karnıma, sobanın da karşısına ku- 
rulunca içim geçmiş. Sanki, derimin altında, et, 
kemik, kan boşaldı, içime saman dumanı gibi ha- 
ff bir gaz doldu. pi kopan renkli balonlar gibi 
uçmaya başladım. 
— Uç baba torik!... 
Yükseldim, yükseldim... Önce odun, kömür fi- 
yatlarının, sonra ev kiralarının, daha sonra kara- 
borsanın üstüne çıktım. 


Yüksel ki yerin bu yer değildir, 
Dünyaya geliş hüner değildir. 
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Bir yüksekliğe çıktıktan sonra, içimdeki gaz- 
lar, vücudumun delik deşiklerinden sızmaya baş- 
ladı. Felâket... Bu kadar yükseklikten sonra, ikti- 
dar sandalyesinden düşen ikbal sarhoşu gibi, ka- 
çım yere vurunca ayılmak hoş olmazdı... Borçtan, 
harçtan öyle de delik deşik olmuşum ki, bir ayıbı- 
mı kapasam, öbür delik açılıyor. 

— mdaat!.. diye bağırmaya başladım. 

— Sık dişini, aya yolun az kaldı... 

— Dişimi sıkmak kolay, delikler büyüdü, sı- 
kılmıyor. oKimseniz yardım edin, yoksa düşece- 
gim! 

— Burası ay devleti... Yardım fonundan size 
iki çuval vapur dumanı gönderiyoruz. 

Bu yardımla birdenbire yükseldim, kendimi 
ayda buldum. Çevremi, tıpkı bize benzeyen insan- 
lar aldı. 

— Hoş geldiniz! 

— Hoş bulduk.. 

Beni hiç görmediğim acaip bir şeye bindirdi- 
ler. Göz açıp kapayıncaya kadar büyük bir şehre 
girdik. Üstünde «Ay Üniversitesi» yazılı bir bina- 
ya daldık. Ben konuşmak istedikçe ay adamları, 

— Burası sizin dünya değil, lâfla geçirecek 
vaktimiz yok! diye beni tersliyorlardı. 

Stadyum kadar geniş, bir anfiteatr dersaneye 
girdik. Her taraf tıpkı bizdeki futbol maçları gibi, 
tıklım tıklım doluydu. Yalnız onlar, bağırmıyor 
lar, sessiz oturuyorlardı. Beni kürsüye çıkardılar. 
Profesör kendisini ilgiyle dinleyenlere anlatmaya 
başladı: 

— Geçen derslerimizde size anlattığım, dünya 
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hayvanlarından birini görüyorsunuz! Sizlere dün- 
yanın kuruluşunu bir kere daha tekrarlıyorum. 
Dünya hayvanları, ayın kendi dünyalarından kop- 
tuğunu sanırlar. Gerçek bunun tersidir. Bundan 
ellibin ışık yılı önce, ayda çılgınlar, sapıklar, deli- 
ler çoğalmıştı. Yaptığımız tımarhaneler doldu, taş- 
tı. Bu sapıklar günden güne işi azıtıyorlardı. Da- 
ha kötüsü, çocuklarımızın ahlâkını bozuyorlar, 
aklı başında insanları da baştan çıkarıyorlardı. 
Bunlar ne kadar tutuklansa, kapatılsa, başa çı- 
kılamadı. Dağ başlarına, çöllere attılar, kamplara 
koydular, olmadı. 

Sonunda bu çılgınlardan, delilerden, ay insan- 
larım temizlemek için, bunları, aydan ayrı, uzak 
bir yere atmayı düşündüler. Ayın en berbat bir 
parçasını, boşluğa fırlattık. Bu «dünya» oldu. Bü- 
tün delileri buraya attık. Yani dünya, bir tımar- 
hanedir. O zamandanberi onlarla bağımızı kopar- 
dık, ilgimizi kestik. Delilerin yaşaması için kendi- 
lerine zehirli kokmuş hava lâzımdı. Onun için dün- 
yanın etrafını da hava ile kapladılar. Şimdi dün- 
yadaki insanlar, havasız yaşıyamazlar. 

O zamana kadar sıralarda sessiz dinleyenler 
birden ayaklandı, yumruklarını bana doğru sıkıp, 

— Mikrop!.. Mikrop!., diye bağırmaya başla- 
dılar. 

Profesör devam etti: 

— Ayın timarhanesi olan dünyaya bu delileri 
atarken, yanlışlıkla aralarına bir kaç da akıllı ka- 
rışmış. Arasıra bu akıllıların çocukları dünyada 
görünür. Fakat dünya delileri, bu akıllı adamları 
deli diye timarhaneye kaparlar. 
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Dinleyicilerin heyecanı artmıştı, bağırıyorlar 
dı: 

— Asalım!.. 

— Keselim!.. 

Ortalık birden karıştı. Üzerime atıldılar. Gırt- 
lağıma eller sarıldı. 

— Hır, hır, hıırrr! 

Gırtlağımdan son nefesim çıkıyordu. 

— Baba, horluyorsun!.. diye biri dürttü. Gö- 
zümü açtım. Sobanın karşısında uyuya kalmışım. 
Etrafıma baktım, göğsüme derin derin havayı çek- 
tim: 

— Oooh, dünya varmış!., dedim. 


G NA 
TERZ HANES 


— Bak kocacığım, beğendin mi elbisemi? 

— Güzel.. Çok güzel ama, şimdilik senin elbi- 
seye ihtiyacın yoktu. 

— Nasıl yoktu... Bir yere giderken giyecek, 
iki kişinin arasına çıkacak bişeyim var mı? 

— Yavrum, daha geçen gün gri üzerine sarı 
çizgili elbise yaptırmadın mı? 

— Bu mevsimde o giyilir mi nonoşum? 

— Kırmızı puvanlı var... 

— Aman, onun modası geçti. 

— Bir tane de kumlu bej yaptırdın. 

— Her elbisenin bir zamanı var. Çok anlayış- 
sızsın yâni... 

— Değil şekerim, vallahi değil.. Şey meselesi.. 

— Canım, ben başkaları gibi pahalı kumaşlar 
almıyorum ki... Bak, meselâ, bunun metresi kaça 
dersin? 

— Bilmem ki... 

— Söyle bişey... 

Adam düşündü. Eliyle şöyle bir kumaşı yokla- 
dı. Arasıra kumaş mağazalarının vitrinlerine ba- 
kar, etiketleri görünce rengi uçardı. Erkek kumaş 


lariyle bir orantı kurdu. Karısının üstündekine 
benzer bir kumaşın vitrinlerde 43 lira olduğunu 
hatırlıyordu. Karısı, bu kadar pahalısını alamazdı. 

— Yirmi lira mı? diye attı. 

Kadın güldü: 

—;, Ayol, nerde o kadar para? Bende yirmi lira 
verecek göz var mı? Bu, ikibuçuk metrelik bir par- 
çaydı. Hepsine onsekiz lira verdim. Sen bilirsin, na- 
sıl çekişe çekişe pazarlık ettiğimi... 


Erkek, karısını öptü. Onunla övünüyordu. O 
gün dairede her fırsatta karısını övdü. Arkadaşı 
Melih, 

— Bizim hanım da pek tutumludur, diye baş- 
ladı... 

Bir o söylüyor, bir öbürü söylüyordu. Akşam 
daireden iki arkadaş birlikte çıktılar. Bir kumaş 
mağazasının vitrini önünde durdular. 

— Bak Melihciğim, şu kumaşa bak, 49 lira. 
Bizim hanım, bunun tıpkısının ikibuçuk metresi- 
ni kaça alsa iyi... Onsekize almış vallahi... 

— Bizimki de bundan bir elbise yaptırmıştı. 
Metresini beş liraya mı ne almış. Bizimki bir pa- 
zarlık eder, görme... 

— Benimki de.. 

— Birader, hiç olmazsa kadınlardan yana 
şansımız Var. 

— Tutumlu kadınlara düşmüşüz... 

— Yoksa, bu aylıkla nasıl geçinirdik? 

Eve gidince, boynuna sarılıp öpen karısının 
üstünde açık yeşil üzerine koyu yollu başka bir 
yeni elbise görünce kaşlarını çattı. 
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— Ayol, ne öyle surat ediyorsun? Alt tarafı 
oniki lira... Karından iyi mi? 

— Değil, değil ama yavrum, ya bunun dikişi? 
Kimbilir kaça diktirdin? 

— Aaaa.. Aşkolsun. Bizim mahallede bir Ne 
bahat var. Akşam Kız Sanata gidiyor. Eline bir 
ikibuçuk verdim mi, oynaya oynaya dikiyor. 

Erkek, karısının işbirliğinden sevinçliydi. 

— Güzel olmamış mıyım? 

— Çok güzelsin hayatım. 

Dairede bütün memurlar, Cevat'm etrafına 
toplanmışlardı. Cevat, her gün arkadaşlarına bal- 
landıra ballandıra o yeri anlatırdı. 

— Azizim, dikizin zevki başka oluyor. Öbür iş- 
lere benzemiyor. Ne kadınlar be... Boy boy, biçim 
biçim, renk renk... Hangi yaşta istersen... Dün 
belki altmış yaşında bir karı seyrettim, on sekizin- 
de kıza değişmem... Bizim gibiler için en iyisi bu. 
Yoksa bu aylıkla başa mı çıkılır? Vallahi evlen- 
mekten iyi... 

Hepsi, ağızlarının suyu akarak Cevat'ı dinli- 
yordu. Cevat, arkadaşlarından birini her gün kan- 
dırır, oraya götürürdü. Ama öbürleri Cevat gibi 
açıkça anlatmazlar, oraya gittiklerini söylemezler- 
di. Hattâ bu yıl emekliye ayrılacak olan Hüsamet- 
tin Bey bile gitmiş, sonra bir hafta hasta yatmış, 
dairede alay konusu olmuştu. 

Melih arkadaşına, 

— Şuraya biz de gidelim, dedi. 

— Duyulursak rezil oluruz. 

O akşam yine Cevat'la birlikte çıktılar. Cevat, 

— Öyle fena bir yer değil, diyordu, basbayağı 


namuslu müessese... Kadınların haberi yok diyor- 
lar ama yalan... Haberleri olmasa, hiç öyle soyu- 
nurlar da dakikalarca dururlar mı? 

— Kaç para vereceğiz? 

— Deliğine göre... Üst kat odalardaki delikle- 
re paradi diyorlar, orada dikiz üç lira. Ben ay son- 
larına doğru paradiden dikizliyorum. Yere boylu 
boyunca uzanıp deliğe gözünü uydurması iyi olu- 
yor ama, kuşbakışı bir şey görünmüyor. En iyi alt- 
taki odalardan dikizlemek. Ayna gibi... Oraya 
lüks koltuk diyorlar. Aybaşlarında ikiüç gün lüks 
koltuktan dikizliyorum. Tavana bakmaktan bir 
hafta boynum tutuluyor. Bir de yan odalar var. 
Orası balkon... En rahat orası... Saati on lira... 
Ben bir kere de balkondan dikizledim. Bir de loca- 
lar varmış. Oraya zenginler, yaşlı büyük adamlar 
giriyor... Ayna tertibatı yapmışlar. Oturduğun 
yerden, bütün manzarayı tabak gibi görüyorsun. 

— Bilet kesiyorlar mı? 

— Bilet olur mu? Mithat Paşa stadyomu mu 
ıburası? Avrupa'da biletlisi varmış, hattâ abon- 
man kartı alıyormuşsun... Bizde nerede o kadarı... 
Her şey kendimize göre... 

, Üç arkadaş apartımanın merdivenlerini çıktı- 
lar. Kılavuz Cevat önden gidiyordu. Öbür ikisi 
utandıklarından arkadaydılar. Cevat, 

— Korkacak bişey yok, dedi, iki kapısı var. 
Erkekler önden, kadınlar arkadan işliyorlar. 

Cevat, üzerindeki levhada altın yıldızla «Gina 
Terzihanesi» yazılı kapıyı açtı. Kapının dikiz deli- 
ğine bir göz geldiği belli oldu. Sonra kapı açıldı: 

— Buyurun!.. 


Üç erkek, içeri girdi., Kapıyı açan kadın sor- 
du: 

— Neresi? Loca mı? Balkonda yer yok. Pa- 
zara kadar bütün yerler kapalı. Lüks koltuk ister- 
seniz, bir kişilik yerimiz var. 

Melih, 

— Ucuz olsun, diye Cevat'a fısıldadı. 

Cevat, 

— Üç paradi, dedi. 

Katın içine yapılmış merdivenleri çıktılar. Bu- 
rası geniş bir tavan arasıydı. Yerlere bir sürü adam 
uzanmıştı, heyecan içinde olduklarından yeni ge- 
lenlerin farkında olmadılar. 

Onları getiren kadın, yakalarından tutup, üç 
kişiyi ayağa kaldırdı, 

— Hadi bakalım, vaktiniz doldu,dedi. 

. Üstlerini, başlarını düzeltenlerden biri: 

— N'olur, beş dakikacık daha... diye yalvar- 
dı. 

Kadın hiç acımadan, 

— Seans bitti... dedi. 

Boşalan deliklere, üç arkadaş yere uzanıp, göz- 
lerini uydurdular. Aşağıda konuşulanlar da duyu- 
luyordu. 

— Bir manto istiyorum. Bej tüylü.. Bol spor 

— Peki şekerim.. 

— Şu modelden... 

— Ah şekerim, çok pahalı... Metresi doksan 
lira... Dikiş... Hepsi senin cici hatırın için yediyüz... 
Demek ki, yarımşar saatten on gün, günde üç se- 
ans poz vereceksin. 

— Pahalı ama... 


— Değil vallahi... Senin vücudun biçimli de 


Başkasına dünyada yapmam. Kurtarmaz 


ondan. 
nonoşum. 

— Pekiy... 

— Soyun yavrucum. 

— Çıkar çıkar... 

— Sutyenini de çıkar. Ölçünü iyi alamam 
sonra... Dön şöyle. Maşallah, ne göğüs! Şu yana... 


Basenlerin ideal:.. 
— Teşekkür ederim, 


Başka bir kadın girdi. 
— Senin tayyörün hazır 


yarın provaya gelirim. 


yavrucum. Soyu- 


nun güzelim! 
— Çoraplarınızı da... 


— Güzel oturdu. Ne tayyör. Bu mavi üzerine 
çizgiler bu senenin modası... Uydu mu cicim? 
— Mersi... 
Akşam eve gidince karısı boynuna atıldı, öptü: 
— Nasıl yeni tayyörüm? Bu yıl mavi çok mo- 
Yakışmış mı? Ama surat asma öyle... Bilirsin, 
Çekişe çekişe pazarlık et- 
kaça alsam 


da.. 
nasıl pazarlılc ettiğimi... 
kibuçuK metrelik bir parçaydı, 
iyi? Söylesem şaşarsın.. Şaşmaz mısın? Vallahi şa- 
şarsın... OndöÖrt lira... Aman gül birazcık.. Bizim 
Nebahat'a da on lira verdim, güle oynaya dikti... 
Güzel değil mi? Yakışmış mı karıcığına? Sen beni 


tim. 


sevmiyorsun vallahi... 


Erkek, 
— Seviyorum,... diye inledi. 
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MUHASEBEC 


Bicer KS ZL Ğ M N ve kültürümün sağ- 
lam kanıtı olarak,» elimde iki resmi belge 
var; biri Edebiyat Fakültesi Türkoloji, biri de Fel- 
sefe bölümü diploması. Tuvalet kâğıdının bile ka- 
raborsaya çıktığı bu çağda, elimdeki kapı ka- 
dar bu iki diploma kâğıdı, bir çuval dolusu eski Be- 
yaz Rus parası kadar olsun değer taşımıyor. Ap- 
tallığımın bu iki belgesi yetmezmiş gibi, bir de dok- 
tora yaptım, edebiyat doktoru oldum. 

Benim gittiğim Fakülteye gelenlerin çoğu, ya 
koca bulmaya çalışan kızlar, yada kültür edinmek, 
biyandan da gönül eğlendirmek için gelen, üst 
tabakanın para kazanmaya ihtiyacı olmayan rahat 
gençleriydi. oOçimizde benim gibi bikaç tane de 
felsefe dalında okumakla filosof, Edebiyat Fakül- 
tesinde okumakla da, edebiyatçı olunacağını sanan 
eksik akıllılar vardı. Felsefe tarihinde okuduğumuz 
filosoflarm, edebiyat tarihinde okuduğumuz ede- 
biyatçıların hiç birinin ne felsefe bölümünde, ne 
Edebiyat Fakültesinde, hattâ çoğunun Üniversite- 
de bile okumadıklarını öğrendiğim zaman, ben 
çoktan bu iki diplomayı almış, kendimi işsizlik 
uçurumuna atmıştım. 
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Nereye başvurdumsa, gülünç olmamdan baş- 
ka bir işe yaramadı. Kant'ı, Durkaym'ı, Bergson'u 
bilmiş olmam, hiç bir işe yaramıyordu. 

Bir zaman, anlaşılmamış genç bir bilgin duru- 
munda yırtık pabuçla sürttüm durdum.. Spinoza, 
Laypniç üstüne geniş bilgim, bir öğün bile karnımı 
doyurmama yaramıyordu. 


Benim gibi olanlar, biz ortada kaldık, derken 
öbürleri işin kolayını buldular; ticaret evlerinin 
vergi ve hesap defterini tutmaya başladılar.. Gelir 
vergisi, işimize yaradı. Gelir vergisinden hüküme- 
tin ne kazandığını bilemem ama, biz bu yüzden 
bir odacı kadar kazanmaya başladık. Yalnız oda- 
cılardan bir farkımız vardı, onlara bahşiş falan ve- 
rirler, biz yüksek öğrenim gördüğümüzden bundan 
da yoksun kalırdık... 


Muhasebecilik kitapları aldım, gelir vergisi 
kanunu aldım. Başladım çalışmaya. Nasıl «defter i 
kebir» tutulacağını, «muzaaf usul» ile, yahut 
«Amerikan usulü» ile nasıl muhasebe tutulacağını 
öğrendim, 

Bigün Köprü'den geçerken, bir adam şöyle 
bağırıyordu: 

— Gelir vergisinden mâfolan «mahvolan» es- 
naflar kurtuldu... Yeni kanun çıktı. 

Şaşırıp kaldım. Gelir vergisinden mahvolan es- 
naf!... Tuhaf şey! Yirmibeş kuruş verdim, bir ta- 
ne kanun satın aldım. Meğer zavallı satıcı «muaf»ı 
bilmediği için «Gelir vergisinden muaf olan esnaf» 
diyeceğine, «Gelir vergisinden mahvolan esnaf!» 
diye bağırıyormuş. 


O gün iş aramak için bikaç yere daha gitmiş- 
tim. En son gittiğim yerdeki adam sordu: 

— Hangi okuldan yetiştiniz? 

— Türk edebiyatı ile Felsefe bölümlerinden... 

— Yaaaa!... 

Adam önce şaşırdı, sonra güldü. Beni oturttu. 
şi de olmamalıydı ki, bana Nedim'den gazeller, 
Bâki'den, Fuzuli'den kasideler okuttu. Boyuna gü- 
lüyordu. Sonra, 

— Sizi bir yere göndereceğim, dedi. 

— Teşekkür ederim, dedim. 

Bir adres verdi. 

— Orada bir madam vardır, ticarethane işle- 
tir. Ona gidin, size iş verir! 

Söylediği adrese gittim. Orası bir başka yerdi. 
Sokağın iki yanındaki evlerin kapılarına yarı çıp- 
lak, ipek pijamalarla kadınlar çıkmış, bitakım 
evlerin kapılarına da erkekler birikmişti. 

Benim iş isteyeceğim evin kapısı tıklımtıklım 
doluydu. Herhalde madamın ticareti yolunda ola- 
caktı. Memnun oldum. Kalabalığı omuzlayarak ka- 
pıya geldim. Demir kapının avuç kadar deliğinden 
içeri baktım. Burası kadınlar hamamı gibi bir yer- 
di. Salonda, merdiven basamaklarında ipekli iç ça 
maşırlariyle oturmuş kadınlar vardı. Kapıyı vur- 
dum, açtılar. çeri girdim. Renk, renk, boy boy, 
türlü türlü, biçim biçim çıplak kadınları görünce, 
doğrusu utandım. Ne yapacağımı şaşırdım. çle- 
rinden ağır sıklet bir kadın beni salona aldı. Ben 
oturur oturmaz, o da kucağıma oturdu. Halbuki 
salonda boş sandalyeler vardı. Oldum olası ağır 
başlıyımdır, 
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— Bayan, sululuktan hiç hoşlanmam, dedim,. 

— Peki şekerim, beni beğenmedinse, başkası 
gelsin, dedi. 

Sonra, ufaktefek bir kadına, 

— Leylâ, bak seni istiyor, diye seslendi. 

O ufaktefek kadın geldi, boynuma sarıldı. 
Elimle ittim.. 

— Benim Leylâ'yı falan istediğim yok, dedim. 

— Peki, kimi istiyorsun? 

— Madam Fofo'yu. 

Bütün kadınlar kahkahayla gülmeye, neşele- 
rinden yerlere yuvarlanmaya başladılar. Neden 
sonra içlerinden bir esmer, 

— Bu da başka bir çeşit, dedi. 

Saçları kanarya sarısına boyalı bir kadın, 

— Madam Fofo ev sahibi yavrum, dedi. 

— Biliyorum. Ben.de ev sahibi ile görüşece- 
gim. 

Yine bir gülmedir tutturdular. Sonra hepsi 
birden, 

— Anne!l.. Anneee!.. diye seslendiler. 

Odalardan birinden belki yüzelli kilo ağırlığın- 
da, her bir bacağı gövdem kalınlığında, gerdanı 
memelerinin üstüne, memeleri göbeğinin üstüne, 
göbeği baldırlarının üstüne düşmüş, altmışıncı 
baharını çoktan geçmiş bir kadın çıktı. Ayakları- 
nı sürüye sürüye yürüyordu. Kolları bileğinden 
dirseğine kadar altın bileziklerle, parmakları ışıl 
ışıl yüzlüklerle doluydu. Kulaklarında küpeler, 
boynunda gerdanlık vardı. Dişleri hep altın kapla- 
maydı. Zengin bir patronun yanında çalışacağım 
için sevindim. 


— Ne var kızlar? diye sordu. 

Sesi, dolmuş arabaları değnekçilerininki gibi 
boğuk ve kalındı. Kahkahadan kırılan kızlar beni 
göstererek, 

— Seninle görüşmek istiyormuş, dediler, bi- 
zimle görüş dedik, beğenmedi. lle patronla görü- 
şeceğim diye tutturdu. 

Bayan patron kızgınlıkla yanıma geldi.. Sesini 
büsbütün büyük gemilerin düdüğü gibi kalmlaştı 


rarak, 

— Sen benimle görüşmeye utanmıyor musun? 
dedi. 

— Affedersiniz ama, bunda utanacak ne var? 
Siz de insansınız, ben de... Şimdi demokrasi var. 


Bir insan isterse parti başkanıyla bile görüşür. 

Kızlar hep birden, 

— Tüüüü, terbiyesiz! diye bağırdılar. 

Bayan patrona, 

— Maşallah bu kadar çok kız yetiştirmişsiniz, 
darılmayın ama ben buraya sululuk için gelme- 
dim. ş yapmaya geldim. şimize bakalım... dedim. 

Madam Fofo, 

— Benimle mi iş yapmaya geldin? dedi. 

— Eğer siz kabul ederseniz, tabii... dedim. 
Sonra ben buraya kendiliğimden gelmedim. Tav- 
siye ile geldim. Tanıdığım biri gönderdi, bir bil- 
dik... 

Madam Fofo, 

— Kimleri tanırsın? Kimleri bilirsin? diye 
sordu. 

Beni işe almak için imtihan ediyor sandım. 

— Tâ eski Yunandan günümüze kadar. Sok 
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raftan, Aristo'dan tutun, Bertrand Russel'e kadar 
hepsini bilirim, dedim. 

— Hep yabancı mı? 

— Yerlilerden de bilirim. Nedim, Nabi, Baki... 
Mercimek Ahmet, Çizmeci Zati, Şeyh Galip... 

Madam Fofo yumuşar gibi oldu, 

— Aslanım, dedi, artık ben iş yapmıyorum... 
Bak kızlardan hangisini istersen onunla görüş... 

Anlaşıldı, Madam Fofo yaşlandığı için, işi kız- 
ları yönetiyordu. 

— Benim için hepsi bir, görüşelim, dedim... 

çlerinden çopur yüzlü biri yanıma geldi. 

— Görüşmek istediğim konu... diye söze baş- 
larken kızlar kahkahalariyle beni susturdular. 

— Ayol, burada görüşülmez. Haydi odamıza 
çıkalım. 

—. Neden? Burada da görüşebilirdik... dedim. 

— Aaaa... Herkesin içinde mi? 

— Gizli değil ki... 

Kızlar her lâfıma gülüyorlardı. Madam Fofo, 
o boğuk sesiyle hırlar gibi, 

— Olmaz, odaya çıkın! dedi. 

Tam merdivenden çıkarken Madam Fofo, 

— Bizde para peşin! dedi. 

Demek sağlam müesseseydi. 

— Teşekkür ederim, dedim çalıştıktan sonra 
da alsam zararı yok madam. Benim size güvenim 
var. 

Kızlar bir kahkaha daha tutturdular. Madam, 

— On lira, dedi. 

— Çok iyi, dedim, ben saat üzerine çalışmayı 


tercih ederim. 
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Kızlar kahkahadan yerlere serilmişlerdi. Ma- 
dam Fofo. 

— O sana kalmış, nasıl istersen... dedi. 

Şöyle bir aklımdan hesapladım, günde ortala- 
ma sekiz saat çalışırsam, seksen lira para kazana- 
caktım. nanılır şey değil!.. Arkadaşlarım bu para- 
yı ancak bir haftada alabiliyorlardı. 

— Ben gerekirse günde on saat bile çalışırım, 
hattâ gece işi de yaparım, dedim. 

Kızlar kahkahadan boğuluyorlardı. Madam 
Fofo, beni bir iyi süzdükten sonra, 

— Hiç göstermiyorsun ama... dedi, haydi gel 
benimle! 

Zekâmı anlamış olacaktı ki, Madam Fofo 
kendisi benimle görüşmek istiyordu. 

Merdiveni çıktık. Madamın bürosuna gidiyo- 
ruz sanmıştım. Oysa, beni bir yatak odasına aldı. 

— Efendim, dedim, görüşeceğimiz mesele... 

— Bırak meseleyi!.. 

— ş için sizi rahatsız ediyorum. 

— Rahatsız olur muymuş canım... Ne rahat- 
sızlığı? Haydi soyun! 

Madam beni işe almak için sağlık muayene- 
sinden geçirecekti herhalde. 

— Hiçbir hastalığım yoktur Madam Fofo, de- 
dim, isterseniz doktordan rapor getireyim. 

— Bende de hastalık yoktur, dedi, haydi soyu- 
nun bakalım. 

Madam yatağa uzandı. Madam Fofo'da, mabe- 
yincisini yatak odasına almış bir kraliçe hali var- 
dı. Anlatmaya başladım: 

— Efendim, biliyorsunuz, şimdi bütün esnaf 


* HBBHHHHHH 


gelir vergisine tâbi. Ben muhasebeciyim. Bütün 
muamelenizi tutarım. Gireni çıkanı deftere işle- 
rim. 

Madam Fofo kocaman vücudu ile yataktan 
fırladı. Belimin ortasında, Ortaçağ düşman kalele- 
rinin kapılarını kırmak için kullanılan «Koç başı» 
gibi bir ağırlık duydum, sonra da kendimi merdi- 
venin altında buldum. 

Ama Madam Fofo hiç de kötü kalbli bir ka- 
dın değilmiş. Beni hemen işe aldı. Şimdi Madam 
Fofonun evinde defter tutuyorum. Madam Fofo' 
nun sermayesi de çok, işleri de iyi. Bana ayda yü 
zelli lira veriyor. 

Sabah sekizden gece on ikiye kadar çalışıyo- 
rum. Bazı muameleleri deftere işlemiyoruz. Artık 
bu kadarını da bütün ticarethaneler yapıyor. Ka- 
çak çalışan kızlar da var 

şler o kadar çok ki, edebiyat ve felsefeyle uğ- 
raşacak pek vakit bulamıyorum. Arasıra Mevlâna 
nm Mesnevisini, Nedim'in Divanını okuyorum. Ge- 
celeri de Russo'yu, Adam Smith'i, Kant'ı, Dekart'ı 
okuyorum. Diplomalarım yatağımın başucunda, 
duvara asılı. 

Yalnız şu Madam Fofo hiç de iyi bir kadın de- 
gil vallahi. Elimden günde şu kadar muamele ge- 
çiyor da, bana bişey koklatmıyorlar. Bal tutan 
parmağını yalar derler, ben hâlâ avucumu yalıyo- 


rum. 


R sınıfta öğrencilere ahlâk dersi veriliyor: 
— Ahlâk, çok iyi bişeydir çocuklar. Eğer 
bir insan ahlâksız olursa çok fena olur. 

— Öğretmeniiim! 

—i Ne var? 

— Şu Çetin'e baksanıza! 

— Susun! nsan, ahlâk sahibi olmalı. Ahlâ- 
kın iyilikleri o kadar çoktur ki... saymakla bitmez. 
Bir insan ahlâksız olursa çok fena olur. 

— Ne olur öğretmenim? 

— Ne olacak, herkes ona ahlâksız adam, der. 
Kötü şeydir ahlâksızlık. Onun için ahlâklı olmalı. 
Ahlâkın iyi bişey olduğu şuradan da belli ki, okul- 
larda ders diye okutuluyor. Öyle değil mi? Kötü 
bişey olsaydı hiç size öğretir miydik? Sonra ah- 
lâk... ne demiştik?, 

— yi bişey demiştiniz? 

—. Evet, iyi bişeydir. Neden derseniz? Şura- 
dan da belli ki iyi bişey olduğu, bütün büyük 
adamlar hep, ahlâkın iyi bişey olduğunu söylemiş- 
lerdir. 

— Öğretmeniiim!... 

— Yine ne var? Ne oldu? 
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— Altan'a bişey söyleyin, arkadan tekmeliyor. 

—I Susun çocuklar. Bakın size kitaptan ahlâ- 
kın ne olduğunu okuyorum: «Ahlâk, toplum kural- 
larına, gelenek ve göreneklere aykırı davranma- 
mak, yasalara karşı gelmemek, demektir.» Anla- 
dınız değil mi? Çevrenizdeki çoğunluk, büyükleri- 
niz ne yapıyorsa, siz de öyle yapacaksınız. Kalk 
bakayım Sunay. Karaborsacılık nasıl bişeydir? 

i— Çok iyi bişeydir öğretmenim. 

— Çok iyi mi? 

— Tabii. Ahlâk kurallarına uygundur öğret- 
menim. Çünkü birtoplumda çoğunluğa aykırı dav- 
ranmak ahlâksızlık olur. Onun için iyi ahlâk sahip- 
leri hep karaborsacı olduğundan... 

— O nasıl söz? 

— Vallâ öyle öğretmenim. Kasap, bakkal, kö- 
mürcü, manav, hepsi karaborsa yapıyorlar. Bizim 
bir tanıdığımız var, çok zengin adam. Babam, 
onun karaborsa yaptığını söylüyordu. Geçenlerde 
onlara misafir gitmiştik. O adam da bana «her bi- 
şey ahlâkla elde edilir» dedi. Büyüyünce çok ah- 
lâklı olacağım. Boyuna apartımanlarım olacak. 
Babam gibi ahlâksız adam görmedim. 

— Sus!.. nsan babasına... 

— Söylerim tabii... Evin kirasını bile veremi- 
yor. 

— Otur yerine!.. Çocuklar, hiç bir zaman ah- 
lâk kurallarının dışına çıkmayın. 

— Öğretmenim! 

— Söyle Ergun. 

— Benim bir amcam var. «Hep bu ahlâk yü- 
zünden iki* yakam bir araya gelmedi» diyor. Ben 
ahlâksız olacağım. 
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— Sus bakayım. Ahlâksız olursa insana son- 
ra ne derler? Haa?... Hep beraber söyleyin baka- 
yım, ne derler? 

— Ahlâksız derler. 

— Gördünüz mü? nsanın isterse milyonları 
olsun, ahlâksız olduktan sonra neye yarar? 

— Rahat eder öğretmenim! 

— nsanın vicdanı rahat olmalı. Bütün büyük 
adamlar hep ahlâklıydı. 

— Eskidenmiş o öğretmenim. Bizim mahal- 
lede bir büyük adam var. Üç tane Kadillâk araba- 
sı var. Pamuk Kralı, hemde... 

— Ben size büyük adam diyorum. Yâni bü- 
yük bilgin, büyük düşünür, büyük san'atçı... Me- 
selâ Sokrat... 

— Sokrat'ı tanıyorum öğretmenim. 

—>> Tabiitanırsınız. 

— Bizim tarafta dükkânı var, elbise temizle- 
yicisi... Ama o kadar çok zengin değil. Ondan daha 
ahlâklı neler var... 

— Ben size eski Yunan Filozofu Sokrat'ı söy- 
lüyorum. Sokrat, Aristo, Galile gibi ahlâklı olun! 

— Öğretmenim, yâni o Sokrat dediğiniz 
adam, bizim tanıdığımız bir demir tüccarı Ahmet 
Bey var, ondan daha mı ahlâklıymış? 

— Çocuklar! Ahlâkın parayla pulla ilgisi yok. 
Tarihte öyle iyi ahlâklı insanlar vardır ki, açlıktan 
ölmüşlerdir. Ama ahlâklarına leke sürmemişlerdir. 

— Öğretmenim, yâni bu ahlâk iyi bişey değil 
galiba... 

— Çok iyi şeydir. Ahlâklı insan doğru bildiği 


şeyi korkmadan söyler. 
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— Ama benim bir dayım var, doğruyu söyle- 
miş diye partiden kovmuşlar. 

— O başka şey... Ben size siyaset söylemiyo- 
rum, ahlâkı anlatıyorum. Söyle bakayım Oğuz, ya- 
lan nasıl bişeydir? 

— Çok iyi bişeydir öğretmenim. Eğer yuttu 
rabilirsen çok iyidir. Evde yalan söylemesem her 
gün dayak yerim. 

— Ben size ne dedim? nsan büyüklerini ör- 
nek almalı... 

— yi ya öğretmenim. Ablam anneme ya- 
lan söylüyor, annem de babama... Babam da ala- 
caklı geldi mi, kendini evde yok dedirtiyor. 

— Gıik dışarı! Çık! Terbiyesiz! 

— Öğretmenim siz demediniz mi (ahlâklı 
adam doğru söyler diye... 

— Otur yerine... Çocuklar, ahlâk son derece 
iyi bişeydir. Hepiniz ahlâklı olmalısınız. Örneğin, 
birisine bir söz verdiniz mi, ne olursa olsun, sözü- 
nüzü tutmalısınız. 

— Ama öğretmenim, babam söyledi ama adı- 
nı unuttum, birisi varmış, hayatı ucuzlatacağım 
demiş... 

— Sus bakayım... Üstüne düşmeyen işlere ka- 
rışma!... Çocuklar! Ahlâk gibi iyi bişey yoktur. Ah- 
lâk üzerine yazılan kitapları okursanız, şaşırır ka- 
lırsınız. Peygamberler bile söylüyor. Siz daha mı 
iyi biliyorsunuz? Ahlâk çok, ama çok iyi bişey- 
dir. O kadar iyidir ki... Ahlâk çok iyi şeydir. Vallahi 
billahi çok iyi şeydir, namussuzum çok iyidir. 

«Zırrrr!» Paydos zili çalar, öğretmen alnında- 
ki terleri siler, 

— Oooooh!... çeker. 
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DURUP 
BAKAN 


ADAM 


ye saat erken gelmişim. Köprü üstüne 
çıktım. nsan arasıra böyle başıboş saatler 
arıyor doğrusu. Her gün koşar adım önünden ge- 
çip gittiğimiz yerlerin hiç farkında bile değiliz. 
Dirseklerimi köprü parmaklığının başlığına daya- 
dım. oOLimandaki canlılığı seyrediyorum. Kayıkta 
taze taze balık tavası yapıyorlar, sıcak yarım ek- 
meğin arasına koyup, satıyorlar. Başka bir ka- 
yıkta şeftali, üzüm satılıyor. Dubaların üstünde 
balık avlıyorlar. Sağ yanıma birisi daha geldi. O 
da dirseklerini dayadı. Boğaz'a, Adalara vapurlar 
kalkıyor. Dolmuş motorları, mavnalar, çatanalar, 
istimbotlar geçiyor. 

Sol yanıma da biri gedi, arkadan iki kişi.daha 


geldi. 

Sarayburnu'na akıntı öyle çarpıyor ki, sanki 
Sarayburnu, denizde giden büyük bir geminin 
burnu. 


Arkamdan itmeye başladılar. Başımı çevirdim. 
Beş on kişi yığılmış, sağıma, soluma da toplanmış- 
lar. 

Güneşin battığı bu saatte, karşı kıyıdaki evle- 
rin her pencere camında bir güneş yanıyor. 


İğde 


— Ne varmış? 
— Bilmem. 
— Neye toplanmışlar? 


Arkamdakiler, sağımda solumdakiler konuşu- 


yor. Martılara bakıyorum. Martılar 
yor. 

— Jet uçağı değil mi? 

— Bulutlara girdi. 

— Müsaade edin de, çocuk da 

— Ne zaman gelecekmiş? 

— Kim? 

— Krala bakmıyor musunuz? 

— Haaa... Kral değil mi? 

— Efendim, ne itiyorsun? 

— Kim itti yahu?... Baksana, 
nıyorlar. 

Kalabalık gittikçe arttı. 

— Muhalefetin kudretine bak, 
partisinden biri gelseydi bu kadar 
muydu? 


havada dönü- 


baksın. 


arkadan daya- 


beyim, iktidar 
kalabalık olur 


— Amma yaptın? Bu gelen muhalif değil ki... 


Yaşar bey geliyor yahu... 


— Yaşar bey mi? Müsaade edin de, ben çıka- 


yım. 
— Kardeşim, yüklenme öyle... 
— Pardon... 
— tmeyin yahu!... 
— Kim itiyor be!... 
— Kaç gemiymiş? 
— Ne kaç gemisi? 


— Aaaa... Haberin yok mu? En büyük Ame- 


rikan filosu geliyor... 
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— Yaaa!.., 

— Pekiy, haberin yok da neye geldin?” 

— Ben gelmedim kardeşim. Akıntıya kapıldık. 
Sonra da önümüz tıkandı, buraya takıldık kaldık 
işte... 


— Oğlum, biraz başını şu yana çeksene!.. 
— Şu küçüğü öne alın da, o da görüversin, se- 


vaptır. 

— tmeyin yahu... Gebe kadın var... 

— Kral motorla mı gelecek? 

— Sanmam. Zırhlıya biner. 

— Karısı da varmış değil mi? 

— Karısı denmez. Koca Kral be!.. Kraliçe de- 
nir.. 


— Çek şu dirseğini!.. 

— Boğulan olmuş mu? 

— Kurtarmışlar, iyi ki yine limanda çarpış- 
mışlar. Açıkta olsaydı, ikisi de batmıştı. 

— Deniz kazası çok fenadır birader. Biz bir 
tarihte... 

— ÖFFEL Çekil arkamdan! Ne utanmaz 
.adamsın!.. 

— Namusuna mı dokunduk?.. Pek o kadar ti 
tizsen kralı motorda karşılasaydm. 

— Terbiyesiz!. 

— Sensin. 

— Çek elini diyorum. 

— Balık değil mi? Lüfer mi tutuyorlar? 

— Ne balığı yahu? Balık için bu kadar kala- 
balık birikir mi? 

—, Nedir peki?.. 
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— Yeni gemi yaptı ya bizim tersane. şte o 
geminin tecrübesi yapılacak. 

— Amma gemi!.. Motörü Almanyadan, maki- 
nesi Amerika'dan, boyası talya'dan... 

— Olsun. Eskiden o kadarını da yapamazdık 


ya... 

— Şişşşt.. Geliyorlar galiba!.. 

— Kim geliyor? 

— Ay, haberin yok mu? Bu kadar millet, as- 
lanlarımızı bekliyor. Dünya şampiyonu oldular 
ya... Güreşçilerimiz Avrupa'dan vapurla geliyor. 


— Öff.. Nedir bu sıkış sıkış... Açılın, biraz 
nefes alayım. 

— Aşkolsun pehlivanlarımıza, onlar da olma- 
sa, işimiz bitik. 

Bitürlü kendimi kalabalıktan kurtaramıyo- 
rum. Halk yığıldıkça yığıldı. Artık itiş, kakış... 
Her kafadan bir ses çıkıyor. 

— Nutuk verecek başka yer bulamamış mı 
kuzum? Köprü üstünde de nutuk verilir miymiş? 

— Sen hiç Cafer beyi dinledin mi? 

— Hayır. 

— Dinle de gör. Neredeyse şimdi gelir. 

— Ne toplanmışlar orada? Sinek kâğıdı mı sa- 
tılıyor? 

— Yok teyze. Gazeteler yazdı ya... hani Sarı- 
şın Bomba gelecek diye. 

— O mu gelecek? Aman göreyim. 

— Beşon dakika sonra gelir. Gemiyle karşıla- 
maya gittiler. Buradan geçecek. 

— Aman dikkat et kardeşim, böyle kalabalık- 
ta yankesiciler dalar araya. 
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— stanbul'a Hareket Ordusunun girişini ha- 
tırlar mısınız? O zaman da böyle kalabalıktı. 

—. Ben stanbul'a Milli Kurtuluş Ordusunun 
girişini hatırlıyorum. Ne kalabalıktı, iğne atsan, 
yere düşmez. Eh, o zaman da bu kadar kalabalık 
vardı. Bu kral hazretleri nerden geliyor? 


— Kral değil, Cumhurbaşkanıymış. 

— Kardeşim, ne itip duruyorsun. Gelince hep 
göreceğiz. 

— Arkadan itiyorlar vallahi.. 

— Fenerbahçeyi yener bunlar, değil mi? 

— Kimler? 

— Brezilya takımı gelecek ya.. Millet onu bek- 


— Brezilya takımı mı? 

— Ayağıma bastın be! Kör müsün? 

— Bu geçit resmi ne zaman olacak? 

— Şimdi geçerler. Baksana millet bekliyor. 
— Ne bayramıyımş bu? 

— Çocuk bayramı. 

— Yavrukurtlarımız geçecek mi ? 


— Tabii... 
— Biraz dikkatli ol be kardeşim. 
— Affedersiniz.. nsan gibi bakmıyorlar Ki... 


— Siz gördünüz mü? 
— Gördüm, şu tarafa doğru uçtu. Sonra şu 
öküz başı biçimindeki bulut var ya... Onun içine 


girdi, kayboldu. 


ı— Bu uçan daireler nerden geliyor acaba? 
Merihten mi? 
— Uçan daire değil ki, uçan puro... 
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Iı—İi şte, işte!... 

— Aaaa... Bakın!.. Amma da gidij or!.. 

— Vay anasını.. 

— Yahu, o uçurtma be!.. pini koparmış gidi- 
yor. 

Ezile, çiğnene, kalabalıktan sıyrıldım. Trafik 
durmuş, köprünün üstü mahşer gibi kalabalıklaş 
mıştı. Polisler düdük öttürüyor, yol açmaya çalışı- 
yorlardı, kanter içinde kalmışlardı. Kolonyel şap- 
kalı bir polise yaklaştım, 

— Affedersiniz, ne var? dedim. 

— Bilmem.. Ya Kral geliyor, ya bir futbol ta- 
kımı, dedi. Sonra düdüğüne asıldı: 

— Pır purrrr!.. Çekilin şöyle yahu!... 
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FUHUŞLA 
MÜCADELE 


Gazetelerden: 


«Şehrimizde film yıldızlığı gibi parlak vaadler 
le kandınlan ve baştan çıkanlan kızların sayısı bir- 
kaç bini bulmaktadır. Biz birlik olarak kendi üye- 


miz oObulunan genç kadınlardan bazılarını bu ajan 


taklaklarına bizzat o müracaat ettirerek SUÇÜSTÜ 
yapmak için, gerekli hazırlıklarımızı tamamladık. 
Bu hususta Emniyee Müdürlüğü, kadın elemanları 


ile oObizi odestekliyecektire .» 


Kadınlar Birliği Başkanı 


Kadınlar Birliği toplantısında: 

— Arkadaşlar, önceden aldığımız bir karara, 
göre, biliyorsunuz... 

— Hangisi? Hangi karar o? O kadar karar al- 
dık ki, insanın aklında mı kalıyor? 

— Müsaade ederseniz söyliyeyim... 

— Aman kardeş, sana söyleme diyen var mı? 

— Şu filmciler meselesi. Genç kızları film ar- 
tisti yapacağız, diyerek... 
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— Film dediniz de akıma geldi. Siz «Bakire 
Aşkı»nı gördünüz mü? Aman ne film... 

— Hanımlar, rica ederim, söyleyim mi? 

— Söylersen söyle ayol... Sen söylersen biz 
susar mıyız sanıyorsun... 

— Bazı ahlâk düşkünleri, genç kızları yıldız 
yapacağız diyerekten kandırıyorlar. 

— Yazıklar olsun... 

— Ne yalancı erkekler var şu dünyada... 

— Bir defa az kalsın ben de yıldız olacaktım. 
Ama öyle çok değil, az bişey... 

—. Şimdi aranızda yıldız olmaya gönüllü var 
mı? 


«Hep birden ayağa kalkarlar. Ellerini havaya 


kaldırırlar. Başkanın kürsüsünü çevirirler. ) 


— Ben varım! 

— Bu yaştan sonra seni yıldız yaparlar mı? 

— Beni seçmezsen darılırım vallahi.. 

— Sana karakter rolleri gider. 

— Öyle ya... Filmde kaynana da lâzım.! 

— Anlaşıldı. Demek ki hepiniz bu hayırlı işe 
isteklisiniz. 

— Ama ben figüranlık istemem! 

— Baş rol vermezlerse dünyada oynamam! 

—ı Ben acıklı filmde oynarım... Aşki olmalı... 

— Ben danslı filmlere bayılırım. Bir step yap- 
sam, ağzın açık kalır! 

— Bayanlar! Yanlış anlaşıldı sanırım. Biz bu 
meseleyi önce de görüşmüştük: artist olacak de- 
giliz! 

— Yalancıktan mı? 


— Mı — 


— Maksadımız, artist acentelerinin genç kız- 
ları nasıl... 

— Ben vazgeçtim! N 

— Aaaa... stemem. Ben sahici artistlik zan- 
nettim! 

— Benim adımı silin! 

— Hiç kimse istemiyor mu? 

— Beni yazın!... Ben isterim. 


* 


Bir film şirketi o yazıhanesinde: 
Rejisör — Gördün mü kadınları?.. 
Prodüktör — Sabah gelenleri mi? çlerinde işe 


yarar parça yok. 


Rejisör — Değil canım. Gazeteler ne yazıyor, 
"baksanıza!.. 

Bir kadın — Ne varmış gazetelerde? 

Rejisör — Kadınlar Birliği... 

(Hepsi gazetenin etrafına üşüşür. Havadisi 
«okurlar.) 

Kadın yıldız — Ay, hiç güleceğim yoktu. 

Fotoğrafçı — Hah hah hah!!.. 

Prodüktör — Tamam !.. Arkadaşlar, bunda iş 


var. yi iş çıkarabiliriz şimdi. Yavrum Gülperi, al 
eline bir kâğıt, söylediklerimizi yaz. «Artist aranı- 
yor! Yeni çevrilecek beş yerli film için, yıldız ol- 
maya meraklı, her yaşta kadın aranıyor.» 

Altına adresimizi yaz. Hasan, oğlum, hemen 
* gazetelere koş, ilân ver. 
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Emniyete o Müdürlüğünde : (Sivil o komiserle | bir 
kadın polis memur): 


— Meliha hanım! 

— Buyurun komiser bey. 

— Size çok önemli bir görev çıktı. 
— Yine bir üfürükçü mü yoksa? 
— Hayır. 

— Gizli evlerse... 


— Değil.. Bu, tam sizin başaracağınız bir iş. 
Artist ajanları varmış... 

— Evet... evet... 

— Film çevirmek için artist arıyorlarmış. 

— Evet komiserim. 

— Müracaat edeceksiniz. 

— Sahi mi? 

— Artist olacaksınız. 

— Aman, ne iyi... 

— Genç kızları düşürmekiçin... 

—. yi bir rol verseler bari... 

— Rolünüz çok önemli. Bu adrese müracaat 
edeceksiniz. 

— Sizin tavsiye ettiğinizi söylerim. 

— Genç kızları nasıl kandırdıklarını, hangi 
yollarla... Anlıyorsunuz, değil mi? 

— Ah!... Yarabbim!.. Teşekkür ederim efen- 
dim 

— Bakın gazetedeki ilâna! Bu ilân bir tuzak. 

— Tabii... Tabii komiser bey, ah, acıklı film 
olsa... 

— Göreyim sizi. 
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— Hiç merak etmeyin. Baş üstüne! Şimdi, he- 
men gidiyorum. 


Film yazıhanesinde: 

Bir bayan — Gazetedeki ilânınızı gördüm de 
efendim. Küçük yaştanberi artistliğe karşı... Ah 
bilseniz öyle bir merakım vardır ki.. Hattâ bir za- 
man gazeteye yıldız müsabakasına resmimi gön- 
dermiştim, hakkımı yediler. 

Prodüktür — Evvelce oynadınız mı? 

Bayan — Mektep müsamerelerine çıkardım. 
Öyle alkışlarlardı ki, görmeyin. Taklit de yaparım. 
Yapayım mı? 

(Kadın polis girer): 

Kadın polis — Burası değil mi efendim? Ar- 
tist arıyorrrruşsunuz... Affedersiniz... birdenbire... 
O kadar şeyim ki.. Yani... Kalbim heyecandan küt 
küt atıyor.. 

Prodüktör — Şöyle buyurun! Heyecanlanacak 
bişey yok. Bir kere alışmcaya kadar. Alıştınız mı 
pişersiniz. Şöyle gelin de rejisör muayene etsin. Öl- 
çülerinize baksın. 


Bayan — Benim ölçülerim gayetle muntazam 
dır. 

Kadın polis — Belli!.. Allah için... 

Bayan — Göğüslerimi Brigida'nınkine benzeti- 
yorlar. 

Kadın polis — Bana Marlin Melâhat derler. 
Bakın!... 

Rejisör — Lütfen eteğinizi... Biraz daha... Gü 
zecel!... 


> İİ 2 


Bayan — Neresi güzelmiş!.. Hiç mi güzel ba- 
cak görmedik? 


Rejisör — Beliniz? Hımmm.. yi. 

Bayan — Benim belim çok incedir. Basenle- 
rim... 

Rejisör — Göğüsler de mükemmel... Enfes!.. 


Bayan — Benimkiler takma değil ama reji- 
sör bey... Vallahi takma değil, kendimin. Bakın!. 

Rejisör — Bir kere denemek lâzım. Fotojeni- 
nizi denemek lâzım. 

Bayan — Benim fotojeniğim üstüne yoktur. 
Kendimi methetme gibi olmasın ama, kaç kişi ba- 
na resimden âşık oldu. 


Kadın polis — Fotoğraflarımda, olduğumdan 
daha da güzel çıkarım. 

Prodüktör — Şimdi sizin kaydınızı yapsınlar. 

Bayan — Ne kaydı? 

Prodüktör — Adınızı deftere geçireceğiz. Lüt- 
fen yirmi beş lira kaydiye veriniz. 

Kadın polis — Verelim. 

Bayan — Buyurun!.. 

Prodüktör — Sonra gider, bizim fotoğraf stüd- 


yosunda resimlerinizi çektirirsiniz. Artistik pozlar 
olacak. Önden, arkadan, yandan, yukarıdan, aşa- 


ğıdan... 
Kadın polis — Sonra? 
Bayan — Ne zaman oynıyacağız? 
Prodüktör — Evvelâ tecrübe filmi çevirecek- 


siniz. Eğer beğenirsek, muvaffak olursanız, o Za- 
man sizi memleketimizin medarı iftiharı bir yıldız 
yapacağız. 

Bayan — Ah Yarabbim! 
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Kadın polis — Çok teşekkür ederim. 

Bayan — Rejisör bey, size hususi bir şey söy 
liyeceğim. 

Kadın polis — Ben de söyliyeceğim. Gizli.. 

* (Rejisörle bayan, yan odaya girerler.) 

Bayan — Bu kadına hiç güvenmeyin! Bir defa 
bacakları çok çirkin, değil mi? Beli de kaim. Ne- 
dir o göbek? 


Rejisör — Yok, göbeğine diyecek yok maşal- 
lah. 

Bayan — Siz bilirsiniz. Size bişey daha söyli- 
yeceğim ama... 

Rejisör — Söyleyin, söyleyin! 

Bayan — Eğer o kadına rol vermezseniz söyle- 
rim. O kadın varya... Vallahi billahi sizi haber ve- 
recek. Anladınız mı? Ben, sanat aşkına... ya., sa- 


nat aşkı için.. 
(Prodüktörle kadın polis arasında): 


Kadın polis — Beyefendi, ben mükemmel rol 
yaparım. Canım istediği zaman hüngür hüngür 
ağlarım. Sonra da hiç yoktan katıla katıla güle- 
rim. Hem acıklı rollere gelirim, hem komik rolle- 
re... 
Prodüktör — Bana ne söyliyecektiniz? 

— Eğer başrolü bana verirseniz.. Vereceksiniz 
değil mi? Ne olur, o kadına vermeyin. Çünkü o... 

— Evet?... 

— Çünkü o, buraya başka şey için geldi. 

— Yaaa... Teşekkür ederim. kinize de rol ve- 
receğim.. 

— Ah ne iyi, ne iyi!.. 
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B Z M 
SOKAĞIN 
FENER 


B Z M sokak halkı, milletvekili seçimlerinin 
dört yılda bir olmasından şikâyetçi. Bir 
milletvekili torpilimiz mi var, dayımız, arkamız 
var da ondan mı? Ne gezer... 

Sokağımızdan bir milletvekili mi çıkaracağız? 
Ne münasebet... Bizim sokağa milletvekili ne gi- 
rer, ne de girse bir daha çıkabilir. Ilkin otomobili 
işlemez, tramvay işlemez, vapur işlemez, araba iş- 
lemez, katır bile işlemez. şleyecek ne varsa bizim 
sokakta işleyemez. Bu sokaktan geçeyim demeyin, 
cebinizdeki saat bile işlemez. Hattâ bu büyük şe- 
hirde böyle bir sokağı gören medeni adamın beyni 
bile işlemez. 

Katırın bile işleyemediği bizim sokaktan, biz 
işleriz. Takunyeli kızlar, yalınayak çocuklar işler. 
Ne yapalım, bizim sokak işte, atsan atılmaz, sat- 
san satılmaz, işlemeyip de ne yapacaksın?.. 

Bizim sokak halkı, şimdi boyundan büyük iş- 
lere kalkmış, çizmeden yukarı çıkıyor. Dört yılda 
bir seçim istemiyor. 

— Yahu, dedim, siz küm, seçim kim, millet- 
vekili kim... 

Gel de anlat. Anlarlar mı? Hakları da var, el 
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bette anlamazlar. Ne olacak, katırın bile işleyeme 
diği yolda işliyorlar. 

— Peki, dedim, dört yılda bir değil de, sekiz 
yılda bir mi seçim yapılsın? 

— Hayır, dediler, daha çabuk, daha sık 

— ki yılda bir mi? 

— Yok canım... Her gece, karanlık bastı mı, 
milletvekili seçimi de yapılsın... 

Eceeh, dedim, sağlam bizim sokak halkı top- 
tan çıldırdı. 

Bizim sokak bir acayiptir, hepimizin uçan ku- 
şa bile borcumuz var. Evsahipleri evden kovar. 
Alacaklılar her gün kapıya dayanır. Kapı kanat- 
larında sütçünün, sucunun, ekmekçinin çakı ile, 
kalemle, tebeşirle çetele yapacağı boş yer kalma- 
mıştır artık. Kuşlarla beraber uyanır, öğleye ka- 
dar alacak verecek kavgası ederiz. Öğleden ikin- 
diye kadar analar çocuklarını döver. kindiden ak- 
şama kadar çocuklar birbirini döver Ocakta 
kavrulan soğan kokusu, dedikodulara karışır. Bu 
arada kadınlar birbirleriyle, akşamdan sabaha ka- 
dar da kocalarıyla kavga ederler. Dünya yüzünde 
savaş bitmiş, kimin umurunda... Bizim sokakta 
savaş bitmiyecek. 

Uzatmayalım efendim, bizim sokak halkı bu 
kadar dert, mihnet, gam, kasavet arasında çıldır- 
dı, dedim. 

— Yahu arkadaşlar, hiç her gece seçim olur 
mu? 

ş benim bildiğim gibi değilmiş. Mesele şu: Bi- 
zim sokağın başında bir fener vardır. Yalan söyle- 
mesini sevmem. Bizim sokağın başında fener yok 
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tur, fenerin adı vardır. Çünkü camı yok, çerçevesi 
yok, lâmbası yok, yani bir fenerde olması gereken 
ne varsa, onların hiç biri yok, yalnız bir demir sı- 
rık... Ama dil alışkanlığı, biz ona fener deriz. 

Bizim sokakta oturanlar ebenced bu fenerin 
sokağı aydınlatacağını akıllarına bile getirmemiş- 
lerdir. Köşe başına kakılı bu demir kazık bir süs 
gibi orada durur. Çocukların da eğiencesidir. Bu 
demir kazığın tepesine bir karga konmaya görsün. 
Çocukların taşlarına hedef olur. 


Bu feneri kim yaptı? Bir hayır sahibi mi, bir 
hayır cemiyeti mi, devlet mi, hükümet mi, bele- 
diye mi? Orası bizce bilinmez. Ne zaman yapıldı, 
Nemize gerek... oYalnız, bugün yarın aramızdan 
eksik olacak bir ayağı çukurda ihtiyarların riva- 
yetine göre bu fener Sultan Reşad'm tahta çıktığı 
gece yanmış. Sonra Meşrutiyette de biriki gece 
yanmış. Sonra Cumhuriyet ilân olunduğu zaman 
yanıp yanmadığı pek belli değil. Bir kısmı yandı, 
bir kısmı yanmadı diyor. 

Şimdi bir de bizim sokak halkını dinleyelim. 
Bir ihtiyar, 

— Hani, dedi, bir seçim olmuştu ya geçenler- 
de... şte o günkü bizim fenere cam, çerçeve takıl- 
dı, lâmba kondu, o gece havagazı yandi. Sokağımız 
şenlendi. O gün bugündür de yandığı yok. 


Meseleyi çok şükür anlayabildim. Bizim so- 
kaktaki fenerin yanabilmesi için, bizim sokak hal- 
kı, seçimlerin her gece, karanlıklar basınca yapıl- 
masını istiyor. Doğrusu ben de hak verdim. 

(1946 da Markopaşa'da çıkmıştır). 
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78 SANT ML K 
ARSA 
KES ! 


AÇ gecedir uykusuzdum. Çok çalışmaktan 
sinirlerim bozulmuş, uykum var ama bitür 
lü uyuyamıyorum.. 

Sinir doktoruna gittim. 

— Günde kaç saat çalışıyorsun? dedi. 

— Onaltı ile yirmi saat arası, dedim. 

nanmadı. 

— Yorgunsun, dedi, neden bu kadar çalışıyor- 
sun? 

Cevap yerine içimden herife sövmek geldi. Bu 
da lâf mı yâni?.. Keyfimden çalışmıyorum ya... 
Sinir yatıştırıcı ilâçlar, uyku hapları verdi. Hiç bi- 
ri yaramadı. Yatağa uzanıyorum, tam dalacakken, 
biriken üç aylık ev kirası aklıma geliyor. Ondan 
sonra uyuyabilirsen uyu. 

Başlıyorum hesaplara... 360... yirmibeşini çı- 
kar., sıfırdan beş çıkmaz, altıdan bir alırız, veririz, 
eder on... ondan beş çıkarsa beş kalır. Dörtten iki 
çıkarsa iki kalır.. Üç aşağı.. 325... 96 daha... Beş, 
altı daha onbir.. Bire bir, elde var bir. 

Hesabı aklımdan doğrultamaymca, hadi ya- 
taktan fırlıyorum. Bu sefer kâğıt üstünde hesapla 
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ra başlıyorum. Bir uyku hapı daha alıyorum. Uy- 
kum gelir gibi olunca yatağa uzanıyorum. Tam da 
lacakkeeen, ayda 10 lira koysam bir kenara diyo- 
rum, yılda ne eder?.. Şu ev kirası öldürüyor beni.. 
Başımızı sokacak bir dam sahibi olamadık şu dün- 
yada. 

Bütün bir hafta, beş saat ya uyudum, ya uyu- 
madım. Uykusuz geçen döndürcü günün gecesi ar- 
tık duracak halim kalmadı. Elime gazeteyi aldım. 
Okurken uyumak istiyordum. 

Birinci sayfada bir havadis gördüm: «Taksim' 
de bir arsa 4 milyon liraya satıldı.» 

Dört milyon lira... Arsa 1624 metre kare imiş.. 
Dört milyonu 1624'e bölmeye kalktım. Hesapsız 
adam olduğum halde hesaba çok meraklıyımdır. 
Arsanın metre karesi, 2500 liraya geliyor. 

Acaba, dedim kendi kendime, ben bu arsayı 
almaya kalksaydım... Ha?... Dört milyon lira. Ben 
ne kazanıyorum ayda?.. Beşyüz. 

Karım geldi, 

— Uyuşana artık!., diye yalvarmaya başladı. 

* —i Git başımdan; görmüyor musun, hesap ya- 
pıyorum!., diye tersledim. 

Ayda beşyüz... Dişimi sıksam sıksam, ne birik 
tirebilirim? Hiç bişey biriktiremem ya.. Neyse... 
Her ay yüz liracık bir kenara koysam, yılda eder 
1200 lira. On yılda 12000, yüz yılda 120.000 lira!.. 
Bin yıl daha yaşasam, her ay da dişimden tırna- 
gımdan 100 liracık arttırsam, 1 milyon ikiyüz bin 
lira. Yine hesap yok. 

Ne olursa olsun, bu arsayı almaya niyet ettim. 
Horozlar ötmeye başladı. 
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Bende bu hesap merakı eskidir. Lisedeyken 
de, hiç durmadan, yemeden, içmeden koşsam, aya, 
güneşe, merihe kaç milyon yılda gidebileceğimi he- 
saplardım. 

Yaptığım hesaplara göre; güneşe yürüyerek 
gitmek, bu arsayı satın almaktan daha kolaydı. 

Sabah oldu, ben hâlâ hesabın içinden çıkama- 
dım. 

Üçbin yıl yaşasam bile olmuyor. Bu sefer he- 
sabı değiştirdim. Ayda kazandığım beşyüz liraya 
hiç dokunmasam, hepsini biriktirsem... Ne olur? 
Hesap kitap, tam 666 yıl daha yaşamam, çalış- 
mam gerekiyor. Bu hesap da olmadı. Üstüste iki 
uyku hapı daha aldım, yatağa uzandım. Aklım 
fikrim arsada olduğu için gözüme uyku girmiyor 
ki... Tekrar kalktım. 

Günde 16 saat yerine 24 saat çalışıp aylık ka- 
zancımı bin liraya çıkarsâm, bunun da bir kuru- 
şuna dokunmadan biriktirsem. Efendime söyliye 
yim, bu arsayı almak için, bu tarihten sonra 333 
yıl daha yaşamam gerekli... 

Kızım yalvarmaya başladı: 

— Babacığım, uyuşana!.. Ne olur... 

— Defol!., diye onu payladım. 

Arsayı alamazsam uyuyamıyacağım. Bu sefer 
hesabı ters yandan tuttum. Ayda kaç bin lira ka- 
zanmalıyım, kaç bin lira biriktirmeliyim ki, bu ar- 
sayı satın alabileyim? Ayda 2 bin lira biriktirsem 
167 yıl yaşamam gerekli. 

Hay Allah cezasını versin!.. Bitürlü arsayı ala- 
mıyorum. 

Kendikendime, 
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— Bak, bu arsayı alanlar da insan, diyorum, 
çalışmış, kazanmış, işten artmaz dişten artar, de- 
miş... Hayır, hem işten, hem dişten artar demiş... 
Oooofffl.. Ne demişse demiş işte! Dört milyonu 
saymış, almış arsayı... 

— Bir hap daha alır mısın? 

Bir uyku hapı daha yutuyorum. Midem ecza 
dolabına döndü. 

— Hadi, n'ooolursun uyu canım! 

— Gidin başımdan be!.. 

Peki, bu dört milyonu sayan adam, bu parayı 
nasıl kazandı? Haydi al sana yeni bir hesap daha... 
Arsaya dört milyon verdiğine göre, geriye en az 
bir dört milyonu daha kalmıştır, sekiz milyon... 

Bu adam necidir?.. Baremde en yüksek derece- 
li memur olsa, ayda alsa alsa 1500 lira alır. Dört 
milyonu biriktirmesi için, maaşına hiç dokunma- 
dan, 276 yıl, maaş alması gerekir. 

Hay Allah kahretsin, kafam çatlayacak. Bu 
adam, olsa olsa doktor olur. Doktorlar çok kazanır. 
Her muayeneden otuz lira alsa... 

— Sabah oldu, birazcık yat.. 

— Kafamı karıştırmayın diyorum size!... 

Günde on kişi muayene etse, üçyüz lira eder. 
Ayda dokuzbin... Bunun altı binini bir kenara koy- 
sa... Bir doktorun bu arsayı alabilmesi için, 67 yıl 


doktorluk etmesi gerekir... Hayır, bu arsanın sa- 
hibi doktor da olamaz. Tüccar olsa, her ay ortala- 
ma onbin kazansa... olmuyor be! 

— Beşinci gecedir uykusuzsun... Biraz uzan, 


belki uyursun. 
Başımı yastığa koyuyorum, gözlerimi yumuyo 
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rum. Uyuyabilirsen uyu.. Hah, buldum. Bir insan 
randevu evi işletse... Elinde fıstık gibi beş kız ser- 
mayesi olsa. Her kız günde yüz kâğıt getirse, beş 
kere yüz, beşyüz... Otuz kere beşyüz, ayda onbeş 
bin... Kirası, masrafı, harcı, elde kalır diyelim ki, 
on bin. Yılda yüzyirmi bin... Otuz yılda... Tuh, Al- 
lah kahretsin, randevuculuk bile yapsam yine ar- 
sayı alamıyorum. 


Kaçakçılık yapsam... Bu düşünce uygun geli- 
yor, yataktan fırlıyorum. Hesap kitap, bu da olmu- 
yor. 

Kafamda yeni bir düşünce şimşek gibi çaktı. 
Ceplerimi karıştırdım, on iki buçuk lira var. 

— Sizde ne kadar var?.. 


Karımdan beş, çocuklardan iki lira çıktı. Eder 
hepsi ondokuzbuçuk lira... Şart değil arsanın hep- 
sini almak, paramın yettiği kadarını alırım. Arsa- 
nın metre karesi 2500 lira olduğuna göre, bir met- 
re kare alamam. Desimetre karesi 25 lira eder. 
Desimetre karesini de alamıyorum. Santimetre ka- 
resi eder 25 kuruş. Bende var, ondokuzbuçuk li- 
ra... Cebimdeki parayla 78 santimetre kare arsa 
alabilirim. Saate baktım, sabaha daha iki saat var. 
Sabah erkenden giderim, 

— Kes, surdan bana 78 santimetrelik bir ar- 
sa!... derim,. 

Evdekiler yalvarmaya başladılar: 

— Haydi uyu.. Biraz uyu!.. 

78 santimetre karelik toprak.. Ebedi uykuma 
yatmak için uzansam, kendi arsama sığamıyorum, 
bacaklarımı, komşunun ebedi istirahatgâhma giri 
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yor. Arsayı alıp, ayakta durmaktan başka çare 
yok.. 

Karıma, çocuklara, 

— Size yer yok, dedim. Size yer yok.. Ben ken- 
dime, bu dünyada ancak ayaklarımı basacak bir 
toprak parçası buldum. Hadi defolun!.. Siz de ken- 
di başınızın çaresine bakın!.. 

— Uykusuzluk başına vurdu!., diye söylene- 
rek, korkuyla çekildiler. 

Size de salık veririm; şu dört milyonu nasıl 
kazanabileceğinizi, kaç santimlik arsa alabileceği- 
nizi, bir de siz hesaplayın. Sonra leblebi gibi uyku 
hapı yutarsanız. Ve.. Akıl hastanesinin 8 numara- 
lı koğuşunda sizinle buluşuruz. Ben kapının yanın- 
daki yatakta yatıyorum. 
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GEL 
DE 
ANLAT 


Yollar o tamir edildiği için dolmuş 
arabaları, genelevlerin o bulunduğu 
sokaktan geçiyordu. 


Se yanında onbir, oniki yaşlarında 
bir erkek çocuk vardı. Ben de çocuğun ya- 
nma oturdum. Arkada bir erkek, bir genç ve bir 
yaşlı kadınla bir de küçük kız çocuğu var. Konuş- 
malarından bu dört kişinin bir aile oldukları anla- 
şılıyor; baba, anne, iki çocuk ve büyükanne... ki 
çocuk da çok meraklı. Kız, durmadan soruyor. Oğ- 
lan kendisine söz sırası gelmeyince kızıyor. O da 
geriye dönüp, «Baba şu ne, bu ne?» diye durma- 
dan soruyor. 

Taksim'den araba sağa saptı, ara sokaklardan 
geçiyoruz. Bir ara sokak daha... Derken efendim, 
o sokağa girmiyelim mi? Hani, şu sokak canım... 
Herkes bilir de adını söylemek istemez. Kadınla- 
rın geçmediği, evli erkeklerin geçmek isteyip ge- 
çemediği, yada gizli gizli geçtikleri, bekârlann 
geçmek istemedikleri halde, geçtikleri sokak... şte 
o sokak... Evlerin önü tıklım tıklım. 

Erkek yolcu çok kötü kızdı. Şoföre çıkıştı: 

— Geçecek başka yol bulamadın mı? 

Şoför, adamdan daha çok kızdı: 
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— Ne yapalım? Biz istiyerek mi geçiyoruz yâ- 
ni?.. Allah Allah... Bütün yolcular da sorar: Bu- 
radan niye geçiyor muşuz? Keyfimden... 

Bu sefer kadın, kocasına sordu: 

— Ne var bu sokakta Bey? 

Adam başını iki yana sallayıp «Lahavle» çeki- 
yor. 

— Ne var Bey, söylesene canım... 

Şoför durmuyor ki, boyuna söyleniyor: 

— Belediye öbür yolları tamir ediyor işte... 
Trafik polisi, arabaların başka yollardan geçmesi- 
ni yasak etti. Gazeteler cayır cayır yazdı okumadı- 
nız mı? Arabalar buradan geçecek. 

Adam, 

—> Anladık, yeter! dedi. 

Yol dar bir yandan, kalabalık bir yandan, 
önde de bir tıkanıklık var, bindiğimiz araba takıl- 
dı kaldı. ki metre gidiyoruz, beş dakika duruyo- 
ruz, yine iki üç metre gidiyoruz, yine beş dakika... 

Bu sefer ihtiyar kadın damadına soruyor: 

— Ne var oğlum bu sokakta? Bişey mi var? 

Adam, 

— Hey Yarabbi, gel de anlat... diye söyleni- 
yor. Görmüyor musun anne, daha ne olacak? Bi- 
şey değil, çok şey var. 

« nsen inilmez, daha kötü» diyor adam. «Öy- 
le de bir yere geldik durduk ki...» 

— Yahu sür şunu! 

— Nasıl süreyim beyim, uçayım mı? Önü tıka- 
lı, ardı tıkalı. 

5 numaralı evin önünde durmuşuz. Kapıdaki- 
ler, delikten içerdekilerini gözetlemek için birbiri- 
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Genç kadın, 

— Burada pazar var galiba, diyor. 

— Demek perşembe pazarı burada kuruluyor 
muş... 
Genç kadın, 

— Bir perşembe pazarı da bizim orada kuru- 
luyor, diyor. 

Adama bakıyorum, boncuk boncuk terlemiş. 
Bu sırada kadın galiba evin tabelâsını okumuş: 

— Aaaa! diye bir çığlık atıyor. 

Kocası, 

I— Aaaa ya, diyor, â, ya... Şimdi anladınız mı 
neresiymiş!. 

Kız çocuğu, büsbütün meraklanıp, 

— Ne var Anne? Bişey mi oldu? diye soruyor. 

— Hiç.. Hiç kızım. 

Kadının yüzü kıpkırmızı olmuş. 

ki metre daha ilerliyoruz. Önünde durduğu- 
muz evden bir adam, yarı yarıya kapı önünde to- 
parlanarak merdivenlerden iniyor. Kalabalık evin 
kapısına hurra ediyor. Bağırıyorlar: 

— Aç ulan!.. 

— Açsana be!.. 

Adamın korktuğu başına geliyor. Durmadan 
her şeyi soran oğlan, 

— Baba, ne yapıyorlar burada? diyor. 

Adam, 

— Okul, oğlum, diye cevap veriyor. 

— Amma kalabalık okul Baba... Ne okulu Ba- 
ba? 

— Gel de anlat... Okul işte. Basbayağı okul. 
Galiba sanat okulu. 


— 128 — 


www.cizgililorum.com 
enginel 


Bu sefer kız, 

— Amma da büyük öğrenciler var Baba bu 
okulda, diyor. Bıyıklı bıyıklı adamlar. 

Oğlan, 

— Ama küçükleri de var, diyor. Baba, ben 
büyüyünce bu okula giderim. 

Annesi, 

— Sus! diye paylıyor, şoför efendi hadisine 
canım! 

— Önümüz tıkalı bayan. 

Oğlan, 

— Neden? Ben okumıyacak mıyım? Ben bu 
okulu isterim! diye tutturuyor. 

Bu sırada evin birinin kapısı aralanıyor. Ço- 
cuklar içerdeki kadınları görüyorlar. 

— Aaa, kızlar da varmış. Anne, büyüyünce 
ben de bu okula geleceğim. 

— Ağzını kapa sen! Terbiyesiz! 

.—e Neye Anne? 

kiüç metre daha ilerliyoruz. oOÖnünde dur- 
duğumuz evin kapısından şişman bir kadın çıkı- 
yor. Eli belinde, eve yüklenenlere avazı çıktığı ka- 
dar bağırıyor: 

— Lan hergeleler! Patladınız mı be!.. Beş da- 
kika bekleşeniz geberir misiniz? 

Çocuklar durmadan soruyorlar: 

— Baba, bu kadın öğretmen mi? 

— Amma da azarlıyor koca adamları... 

Hâlâ işin farkında olmayan yaşlı kadın, 

— Ayol bu ne biçim mektep böyle, diyor. Kos- 
koca karılar... Aaaa desturun, hiç böyle mektep 
görmedim. Üniversite midir, nedir? Burası ne üni- 
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htiyar kadının damadı, arabada oturup otu- 
rup kalkıyor. 

— Gel de anlat, gel de anlat., diye söylenip 
duruyor. 

Genç kadın, annesinin kulağına, bu soka- 
gın hangi sokak olduğunu söyler söylemez, koca- 
karı barbar bağırıyor: 

— Şoför efendi, ayıp değil mi sana? Dön ça- 
buk, çabuk diyorum,. Ayol şu rezillere bak bir kere, 
sokak ortasında durmuş pazarlık ediyorlar. 

— Sus annel!.. 

— Susulur mu imiş? Herkesin namusu var 
ayol... 

Araba biraz daha ilerliyor. Kız çocuğu evler- 
den birinin açık kapısından içerideki yarı soyunuk 
kadınları görünce, 

— Haminne, anladım ben, diyor. Burası bale 
okulu... 

Oğlan düzeltiyor: 

— Bale male değil be! Jimnastik okulu. De- 
gil mi Baba? 

Baba, ne diyeceğini şaşırmış. Kocakarı, 

— nelim!., diye tutturuyor. 

Damadı, 

— Anne sus! diye durmadan paylıyor. Nere- 
ye ineceksin baksana, sağ sol hep o evlerden... 

Araba birkaç metre dalıa gidiyor. Soldaki 
evlerden bir kadın fırlıyor, kapıya yüklenen kala- 
balığa, 

— Kuyruğa girin ulan! Kuyruğa girmeyeni 


namussuzum içeri almam!, diye bağırıyor. 
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— Baba, amma da sert öğretmen. Bu başöğ- 
retmen galiba.. 

— Haydi be... Ona başöğretmen demezler. 

— Ya ne derler? 

— Müdür derler. 

— Susun çocuklar!.. 

— Baba, bu koca adamları neye sıraya soku- 
yorlar? 

Kızın sorusuna ağabeyisi cevap veriyor: 

— Görmüyor musun, imtihana girecekler. 
Koskoca adamlar korkudan titriyorlar. Bak şu ada- 
ma, imtihanını verememiş galiba, ne biçim düşü- 
nüyor... 

Araba başka bir evin önüne geliyor. Demir ka- 
pının telli küçük penceresinden kart bir kadın se- 
si dışarıya sesleniyor: 

— Sıra kimde? ki kişi... 

Kız, 

— Baba, yazılı imtihan mı? diye soruyor. 

Baba, kendi kendine, 

—< Gel de anlat!., diye söyleniyor. 

Araba o sokaktan çıkıyor. Oğlan çocuğu. 

—ı Ben bu okula gideceğim! diyor. 

Kız, 

— Seni alırlar mı? diyor. Liseden sonra alı- 
yorlar oraya. 

— Haydi be!.. Görmedin mi? diyor oğlan, or- 
ta okul çocukları da vardı. mtihanı verdikten son- 
ra, neye almasınlar? 

— Baba, sen bu okula gittin mi? 

Adam mendiliyle alnındaki terleri siliyor... 

— Susun artık, yeter! diye çocukları paylıyor. 
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ELEKTR K 


D REĞ NE 
BAĞLANAN 
ADAM 


NG LTERE'nin bir şehrinde polisler, sokak 
Ilâmbalarından birinin direğine  sıkısıkıya 
bağlı bir adam bulmuşlar. Bu adam kim? Kim ol- 
duğunu size söylemiyeceğim. Ama olayı sanki s- 
tanbul'da olmuş gibi düşünün. 

—ı Sen kimsin? 

Cevap yok. Bekçi düdüğe asılır, pırırr!.. Dü- 
dükler birbirine karışır. 

Bekçi, 

* — Direğe bir adam bağlamışlar, der. 

Polis sorar: ' 

— Kim bağlamış? 

— Bilmem! 

—> Çözelim mi? 

— Yooo... dokunma! Belki savcı gelir, bakar. 
Komisere haber verelim. Herif ölmüş mü? 

— Bilmem. Gözleri fıldır fıldır. 

Polis, elektrik direğine bağlı adama sorar: 

— Hemşerim, kimsin sen? 

Cevap yok... 

Komisere haber verirler. Komiser, emniyet 
müdürlüğü nöbetçi âmirine telefon eder. Nöbetçi 
âmiri, 
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— Karakola getirin, hüviyetini tesbit edin. 
Ama dikkat edin, belki casustur, kaçar der. 

Elektrik direğine bağlı adamı çözerler, kara- 
kola getirirler. 

Şimdi, tekrar ngiltere'ye dönelim. ki polis, 
elekrik direğine bağlı adamı görünce hemen çö- 
zerler. 

— Adınız ne? 

— Adım Amold Maching. 

ki polis saygıyla eğilirler. Bu adı çok duy- 
muşlardır. Polisin biri sorar: 

— Büyük heykeltraş Arnold Maching mi? 

— Evet, heykelciyim... 

Öbür polis sorar: 

— ngiliz Krallık Akademisi üyesi Arnold Ma- 
ching? 

— Evet, Akedemi üyesiyim. 

— Sör, karakola kadar gelebilir misiniz? 
Yoksa sizi bir arabayla evinize mi bırakalım? 

— Karakola gelirim. 

Ünlü ngiliz heykeltraşı ve ngiliz Akademi 
üyesi Arnold Maching gazetelerin yazdığına göre 
işte böylece karakola gitmiştir. 

Gelelim bize... Direğe bağlı adamı polisle 
bekçi çözerler. 

— Yürü karakola! 

Adam önde, polisle bekçi arkasından karakola 
giderler. Komiser sorar: 

— Adın ne? 

Bizde akademi ve akademi üyesi olmadığına 
göre, diyelim ki, bu adam kendi memleketimizin 
ünlü heykeltraşlanndan biridir. 
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— Sana soruyorum, adın ne? 

— Hikmet efendim. 

— Ne iş yaparsın? 

— Heykeltraşım. 

— Nesin?.. 

— Heykeltraşım. 

—< Yani ne yaparsın? 

— Heykel yaparım. 

— Ne heykeli? 

— nsan, hayvan... Ne olsa... 

Biraz yoruldunuz ama, tekrar ngiltereye dö- 
nelim. Çünkü ngilteredeki olay gerçekten olmuş- 
tur. stanbuldakini ona benzeterek ben uyduru- 
yorum. 

ngiliz komiseri heykeltraş Arnol Maching'i 
oturtur. 

— Sör,' sizi elektrik direğine kim bağladı? 
Haydutlar mı? 

— Hayır. 

— Düşmanlarınız mı? 

— Hayır... Karım bağladı. 

— Nasıl? Misis Maching mi dediniz? 

— Evet... 

— O saygı değer leydi?.. Şaşılacak şeyl.. 

— Bunda şaşılacak hiçbişey yok bay komi- 
ser. Çünkü beni elektrik direğine bağlamasını ka- 
rımdan kendim rica etmiştim! 

—e Pekiy ama neden Mister Arnold Maching? 

Ünlü ngiliz heykeltraşımn cevabını almadan 
tekrar stanbul'a dönelim. Bizim komiser hey- 
keltraş Hikmet'e sorar: 

— Seni kim bağladı direğe? Hırsızlar mı? 


mk 


— Hayir. 

— Paranı soymak için mi? 

— Param, yok ki soysunlar. 

— Düşmanların mı? 

— Ben kimim ki düşmanım olsun!.. 

— Pekiy kim bağladı, söylesene? 

— Karım. 

— Vay anasını! Dünyada ne karılar var bel!.. 
Karın seni başka bir erkekle beraber mi bağladı? 

— Hayır. Yalnız başına. 

— Bir kadın, bir erkeği yalnız basma direğe 
bağlayabilir mi? 

— Ben sesimi çıkarmadım. 

» — Vay kılıbık herif!... 

— Beni direğe bağlamasını karımdan kendim 
rica etmiştim. 

Komiserin ciddiyeti birden çözülür. Komiser 
de, polisler de kahkahalarla gülmeye başlarlar. Er- 
tesi gün gazetelerde şöyle bir polis haberi çıkar. 


ZALM BR KADIN 


«Dün şehrimizde eşine az rastlanır, bir hâdise 


cereyan o etmiş, Sadist ruhlu bir kadın, kocasını 
çamaşır ipiyle gece sabaha karşı bir sokak lâmba- 
sının o direğine (o bağlamıştır. Hâdisenin tafsilâtını 
üçüncü sayfamızda okuyacaksınız. Yukarıdaki oo fo- 


toğrafta oOkocasını iple bağlayan canavar ruhlu ka- 
dınla, direğe çamaşır ipiyle bağlanan adamın mut- 
lu evlilik günlerinden bir hâtıra görüyorsunuz». 

Yine ngiltere'ye dönelim. Nerede kalmıştık? 
ngiliz komiseri heykeltraşa, neden karısına ken 
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dişini elektrik direğine bağlattığını sormuştu. 
Mister Amold Maching'in verdiği cevap aynen 
şudur: 

— Bay komiser, ben bir sanatçıyım. Çirkin- 
liklerden gözüm rahatsız olur. Hele bu çirkinlik, 
kendi şehrimde olursa hiç dayanamam. Benim bir 
sanatçı olarak ödevim, hemşerilerimin güzel bi- 
çimler, renkler içinde yaşamalarına yardım et- 
mektir. Oysa Stockon Trent şehri belediyesi çok 
zevksiz, ahenksiz, biçimsiz elektrik direkleri dikti. 
Yıkılan eski direkler şehrin havasına uygundu. Bu 
yeni direkler, şehrimizin yollarına, yapılarına, 
anıtlarına uymuyor. Gazetelerde, dergilerde yaz- 
dım, anlattım, belediye beni dinlemedi. Belediye- 
nin, eskilerini yıktırıp yeni diktiği biçimsiz, çir- 
kin direkleri hemşerilerime lâyık görmedim. Bu 
zevksizliği protesto için de, karıma rica ettim, ken- 
dimi bu yeni direklerden birine bağlattım. 


Haydi buyurun stanbul'a. Komiser heykel 
traşa soruyor: 

— Senin aklından zorun mu var? nsan ken- 
disini, sokak lâmbasının direğine bağlatır mı? Deli 
misin sen? 

— Deli değilim. 

— Deli değilsen, ne diye kendini karma bağ- 
lattın? 

— Müsaade ederseniz anlatayım. 

— Anlat bakalım. 

— Efendim bu stanbul şehri bendenizi ra- 
hatsız ediyor.. 

— Allah Allah... Herkes stanbul için can atı 
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yor be! Sen stanbul'u beğenmiyorsan çek araba- 
nı git! Neymiş seni rahatsız eden? 


— Yapıların biçimleri... Ölçüsüzlükleri... Bir 
gecekondu, yanında dokuz katlı apartıman... Son- 
ra O pis renkler... Daracık sokaklar, berbat kaldı- 


rımlar. Hangi birini anlatayım?... 


—ı Şuna bak yahu!.. Senn e karışıyorsun, Be- 
lediye Başkanı mısın? 2 

—. Efendim, gözlerim rahatsız oluyor. 

— Hımm... Anlaşıldı... Seni elektrik direğine 
değil, başka bir yere bağlamalı. Sülüman Bey, 
yaz bu adamın evrakını, bir zabıt tut, bunu aidi- 
yeti cihetiyle adli tıbba müşahedeye gönderelim. 


Şimdi ngilteredeyiz. Ünlü helkeltraş, ngiliz 
Kraliyet Akademi üyesi Arnold Maching'in pro- 
testosu yerinde ve haklı görülmüş, eski elektrik 
direkleri yerlerine konmuştur. 


Bizde? Bizde mi? Bizde böyle şeyler olmaz. 
Ne heykeltraşm gözü rahatsız olur, ne de kendisi- 
ni elektrik direğine bağlatır. Pekiy ama sorguya 
çekilen heykeltraşa ne oldu? Onu da bir küçük ga- 
zete havadisinde öğrenebiliriz: 


BR DEL YAKALANDI 


«Şehrin biçimsizliğinden gözlerinin o rahatsız 
olduğunu iddia eden bir adam, gece yansı kendisi- 
ni kansı eliyle elektirik direğine (o bağlatmıştır.. Po- 
lisler oo tarafından (yakalanan adam, adi ubda mü- 
şahede altında (tutulduktan sonra deli olduğu oan- 


laşılarak akıl hastahanesine yatırılmıştır». 
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YA BUNLAR 
NEREL ? 


B“ tanımazsanız bile, raconumdan Kasım 
paşa'lı olduğumu anlamışsınızdır. Ben o 
zaman Tersanede kaynakçı çıraklığı yapardım. 
Üçbucuk lira haftalık alırdım. Üçbuçuk lira ne de- 
mek? Yersin yersin, bitiremezsin. 

Cumartesi geceleri, Beyoğlu Balıkpazarında 
ki Cumhuriyet meyhanesine gittin mi, bir papele 
birinci sınıf sarhoş olurdun. 

Biz «Yahya Kâhya» da bostanın karşısındaki 
evde otururduk. Tek başımıza değil, bu iki katlı 
evde beş aileydik. Evin içinde hangi kapıyı açsan, 
içerisi komple... 

Benim ilk aşkım, bu evde uyandı. Sevgilim, 
onaltısında varyoktu. kibuçuk lira haftalıkla bir 
kutucunun yanında çalışır, mukavva kıvırır, son- 
ra da yapıştırır, kutu yapardı. Adı Zübeyde... Ha- 
yatımda Zübeyde'ninkiler gibi dudağa rastlama- 
dım. Onun dudakları bana ısmarlama gibi gelir- 
di. Gözlerimi bağlasalar, teker teker bin kadın öp 
sem, içlerinden hangisinin Zübeyde olduğunu he- 
men anlardım. 

Zübeyde'nin dudakları çikolata kokardı. Ne- 
den biliyor musunuz? O zamanlar şimdiki rujlar 
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mı yoktu, yoksa vardı da biz mi bilmezdik,  bile- 
mem.. Zübeydem, dudaklarına çikolata ambalajla- 
rının kırmızı kâğıtlarından sürer, dudaklarını on- 
larla boyardı. Rengi ona, tadı bana yarardı. 
Zübeyde'ler, evin alt katında bizim oturduğu- 
muz odanın karşısındaki odada, babası, annesi, iki 
kardeşi, otururlardı. Evin, yâni odanın kirası çok 
geldiği için, başka bir yere taşındılar. Bir daha 


Zübeyde'mi göremedim. Ama dudaklarının tadı 
damağımda kaldı. Dudağı dudağıma o kadar uy- 
gun başka bir kadın görmedim. Yooo... Bir tane 


daha gördüm. Bakın nasıl oldu? 


Bütün hayatımda, haddim olmayarak, bir 
kere yüksek sosyeteye girebilmiştim. Hem de yük- 
sek sosyetenin en civcivli yerine... Eğer kaynakçı- 
lıkta kalsaymışım çok iyi olacakmış. O zaman 
ben de yüksek sosyeteden biri olacakmışım. Çün- 
kü o zamanki çırak arkadaşlarımın hepsi adam 
oldu. çlerinde otomobilsizi, apartımansızı yok.. 

Tersanede bir memur, babamın zihnine girdi, 

»*— Sen bu çocuğu ziyan ediyorsun, bu çocuk- 
ta cevher var, ille de bunu okut da adam et! diye 
tutturdu. 

Şimdi o adamı bulsam, çiğ çiğ yerim. Bütün 
çektiklerimin sebebi işte o adamdır. Bende de suç 
var. Lisenin onuncu sınıfına kadar okudum. On- 
dan sonra sürün Ailah sürün... Gazetelerde mu- 
sahhihlik yaptım, ticarethanelerde kâtiplik ettim, 
bir ara Postahane önünde dolma kalem sattım. 
Boyamadığım boya kalmadı. Sonra da çıkar yolu, 
yirmibeş yıl geç de olsa, kaynakçı çıraklığına dön- 
mekte buldum. 
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Bizim usta, yüksek sosyetenin ücüğünden cü- 
cüğüne toplantı yeri olan bir kulüp binasının ka- 
lorifer tamir işini üzerine almıştı. Beş işçi çalıştı- 
rıyorduk. Geceleri de kulüp bahçesindeki lojman- 
da kalıyorduk. Ben ötedenberi, adını duyup bitür 
lü kendini göremediğim bu yüksek sosyeteyi me- 
rak ederdim. Sanki bu yüksek sosyeteliler üç ku- 
laklı, iki ağızlı, dört gözlü acaip yaratıklarmış gi- 
bi gelirdi bana. Başladım bunları incelemeye. Ge- 
celeri giyinir, kuşanır, kenardan köşeden araları- 
na karışırdım. Uzakta durduğum için, hiç biri be- 
nim onlara yabancı olduğumu anlamı yordu. Bun- 
ların hepsi de birbirinden ilgi çekici insanlardı. 
Giyimleri, kuşamları, sözleri, konuşmaları, her 
bişeyleri başka.. Orada gördüklerimden yalnız bi- 
rini size anlatacağım. Karşı karşıya geldiler mi, 
çok nâziktirler, birbirlerinin arkasından da söyle- 
medik söz bırakmazlar. Birbirlerini gördüler mi, 
erkek olsun, kadın olsun, şöyle konuşurlar: 

— Aman efendim, o ne cici çanta öylel.. Ne- 
reli o çanta? 

— Parisli efendim. 

— Ne şık iskarpin onlar Hamfendi! skarpin- 
leriniz nereli? 

— Londralı efendim. 

Ik zamanlar bir çantanın Parisli, iskarpin- 
lerin Londralı olmasının ne demeye geldiğini an- 
layamazdım. Sonra sonra, Parisli çantanın, Paris 
malı, oradan alınmış demek olduğunu öğrendim. 
Kim kimi görse ayni şeyleri sorardı: 

— Aman beyefendi, ne hârika kravatınız var. 
Nereli o kravat? 
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— Karaşi'li. Sizin gömlek de pek Hoş. Nereli? 

— New York'lu. Ay bu kol düğmelerinizi ilk 
görüyorum. Pek güzel şeyler. 

— Romalı'dır efendim. 


Bunlar, yüksek sosyetenin parolası yerine ge- 
çen lâflardı. Bir insan yüksek sosyeteden mi, de- 
gil mi, bu soruşturmalardan, verilen cevaplardan 
anlaşılırdı. 


Kulüpteki kadınlar içinde Tülin adındaki ka- 
dını gözüme kestirdim. Ama benim bunda suçum 
yok. Kısmet kendiliğinden ayağıma geldi. Yoksa 
yüksek sosyeteden bir varlık için böyle şeyler dü- 
şünmek kim, ben kim... 


Kulüpte balo verilmişti. Ağustos ayında oldu- 
gumuz için, herkes dışarda, kulübün sık ağaçlık- 
lı bahçesindeydi. Ben aydınlığa, ağaçların dalla- 
rına asılı renk renk lâmbalara sokulmadan, yük- 
sek sosyete bilgimi az daha ilerletmek için kuytu- 
larda, dolaşıyor, her ağacın dibinde, her kuytuda- 
ki fısıltıları, iniltileri, mırıltıları dinliyordum. Ya- 
vaşça deniz kıyısına inerken, bir kavga duydum, 
bir aile kavgası... oSeslerinden Tülin'le kocası ol- 
duklarını tanıdım. Kocası Tülin'e çıkışıyordu: 

— Ticari şerefimi, itibarımı, kredimi iki pa- 
ralık ettin. Beni aldatıyorsun, hiç olmazsa ser- 
mayesi benden yüksek birisiyle aldat. Benim yal- 
nız döner sermayemin bir milyondan çok oldu- 
gunu biliyorsun. Daha dün iş hayatına atılmış, 
eline birkaç yüzbin lira geçince, gözü kararmış bir 
adamla beni kandırmaya utanmıyor musun? 


Tülin, içini çekerek, 


İğ 


— Beni kandırdı, dedi. Beni beşmilyon lira 
sermayem var, diye kandırdı. 

— Vay şerefsiz herif vay!. Dünyada ne ah- 
lâksızlar var be! Sen herkesi kocan gibi sanıyor- 
sun. Zavallı bir kadını, sermayesini yüksek göste- 
rerek kandırmaya utanmıyorlar. 

Tülin, kandırılmış zavallı bir kadın sesiyle 
konuştu: 

— Beş milyonum var ama, dedi, o şey bey var 
ya, o da akrabasıymış. Yalnız onu tanımak onmil 
yon eder, dedi. 


Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Tülin, 


— Bereket çabuk haber verdin kocacığım, de- 
di. Yoksa kimbilir daha kaç kere beni kandıracak- 
tı namussuz herif... 

Kocası, 

— Ben yutar mıyım? dedi. Benim gözümden 
kaçar mı ulan? Hemen çaktım. 

— Çok kurnazsın. Ama vallahi kocacığım, o 
kadar çok kandırmadı. 

— ş onun sayısında değil yavrum, duyulma- 
sında. Senin, benden az sermayeli bir adamla be- 


ni kandırdığın piyasada duyulursa, herkes beni 
iflâs ediyor sanır... Bankalar krediyi keser. Ben 
işte asıl bundan korkuyorum. Yoksa seni üzer 


miyim hiç? 

Tülin bu sefer kocasına çıkışmaya başladı: 

— Ama suç hep senin... 

— Neden? 

— Ben herkesin sermayesini, ticari itibarı- 
nın ne kadar olduğunu nereden bileyim? Sen ba 
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na, şu şu kadar, bu bu kadar, zengindir diye an- 
latmadın ki... 

— Doğru. Bak, şimdi anlatayım, aklında tut... 

Kocası, Tülin'e sayıp dökmeye başladı. En 
sonra, 

— Ahmet Kabalak var ya, dedi. Herif o kadar 
zengindir ki, isterse bütün bu kulüpte kaç kişi 
varsa, hepimizi gözü kapalı satın alabilir. 

— Onu hiç görmedim, tanımıyorum. 

— Bir fırsat çıkarsa tanıştırırım. Ahmet Ka 
balak'ı çok yakından tanımalısın karıcığım. 

Yine kısa bir sessizlik oldu. Sonra, kocası, 

— Tülin yavrum, dedi. Sen şimdi oyun salo- 
nuna git. Çok yüksek oyna ki, herkes benim iflâs 
etmediğimi anlasın. Hakkımda, çıkan dedikoduyu 
başka türlü önleyemeyiz. Yaptığın bu hatâyı ta- 
mir etmelisin. 

— Peki kocacığım. Hemen tamir ederim. 

— Ticari itibarımın yüksekliğini göstermek 
için, en aşağı, oyunda onbin lira kaybetmelisin. 
Anladın mı? Kaybettikten sonra da, hiçbişey 
olmamış gibi güler, dans edersin. Hadi karıcığım. 

Tülin, kocasından ayrılınca ben de arkasın- 
dan yürüdüm. Ağaçların arasından geçtim. Bir- 
den önüne çıkınca, 

— Ay!., diye küçük bir çığlık attı. 

— Korktunuz mu Hamfendi? dedim. 

— Aman, çok korktum. 

— Sizi korkuttuğum için çok üzgünüm. A£ 
federsiniz. Zannedersem bu vesileyle ostanbul'un 
en güzel kadınıyla tanışmak şerefine nail oluyo- 


rum. 


e 


Yüksek sosyetenin bu raconlarını orada öğ- 
renmiştim. Bir kadınla tanışır tanışmaz, saçından, 
kalçasından, topuğuna kadar öveceksin. Hele ko- 
casının yanında översen, daha sosyetik (!) bir ha- 
reket olur. Kadın kocasına «bak ben ne malım an- 
lal», kocası da «bakın, benim ne malım, var!» de- 
miş olur, ikisinin de koltukları kabarır, şişerler. 

Tülin, 

— ltifat ediyorsunuz efendim, dedi. 

— Yooo... Vallahi iltifat değil, güzelliğiniz 
herkesin dilinde. Affedersiniz, kendimi tanıtmayı 
unuttum: Ben Ahmet Kabalak. 

Tülin, bir sersemledi, sarsıldı: 

— Yaaaa!.. Demek sizsiniz? 

— Evet... Hava ne kadar güzel Hamfendi... 

ı— Evet... Hakikaten. Ben kalabalıktan hiç 
hoşlanmıyorum. 

— Ne kadar birbirimize benziyoruz. Ruh- 


larımız bir... Çok çabuk anlaşacağımızı ümit edi- 
yorum. 
Benim umduğumdan daha çabuk anlaştık. 


Yirmi dakika bile geçmeden Tülin'in odasmdaydık. 
Benim yüksek sosyeteden olmadığımı anlamasın 
diye, hep yüksek sosyete dillleri döküyordum: 

— Aman Tülin Hamfendi, Çantanız pek şık. 
.Nereli? 

— Parisli!.. 

Tülin çantasını atmıştı. 

—I Kap'mız fevkalâde güzel, bu kap nereli? 

— Londralı!.. 

Tülin kap'mı da çıkarmıştı. 

— Bu harikulade kostüm nereli? 
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— Viyanalı! 

Tülin üstündekini de çıkarmıştı. 

— Ya bu cici iskarpinler nereli? 

— Madritli! 

skarpinler de çıktı. 

— Aman bu hârika kombinezon, nereli bu? 

— Beyrutlu! 

— Ya bu çoraplar? 

— Onlar da Beyrutlu. 

— Bu korse nereli şekerim? 

— Berlinli! 

— Bu sutyenler nereli yavrum? 

— Romalı! 

Dudak dudağa gelince, kendimi kaybettim. 
Bu dudak başka dudaktı. 

— Ulan, hiç numara yapma, tanıdım! diye 
bağırdım. Bu dudaklar Kasımpaşa'n... 

Kıkırdadı: 

— Ben de seni tanıdım, dedi. Bu öpüş, Kasım- 
paşa öpüşü... Buradaki heriflerin hiç biri böyle 
öpmesini beceremez. 

Kasımpaşalı Zübeyde'me, yüksek sosyeteden 
Tülin etiketiyle kavuşmuştum. 


Bu o hikâyeyi, 1965 o 68 Tiyatro o sezonunda, 
Genar Tiyatrosunda, rejisör Sermet Çağan, o sahne- 


ye uyarladı. 


5 “di. F.: 10 


HAL 
TERCÜMES 


— Bendenizi Abbas Bey gönderdi beyefendi. 
Zatıâlinize kartını da yolladı efendim. Buyurun! 
Karta bakar, bendeniz hakkında bir fikre sahip 
olursunuz. Beyefendi, Abbas Beyin zatıâlinize se- 
lâmları var efendim, mahsus selâm etti. Hangi Ab- 
bas Bey mi? Tanımadınız mı yoksa? Çok yakın 
dostunuz, çok... Bir yediğiniz ayrı gidermiş. Hatır- 
ladınız mı? Çok yakın, çok eski dostunuz. Zatıâ 
linizi çok iyi biliyor. Yine hatırlamadınız mı? 
Acaip... Demek hatırlayamadımz. Olur Beyefen- 
di, dalgınlık. Bazan bendenizde de olur, babamı 
bile hatırlayamam... Ama durun, size mutlaka ha- 
tırlatacağım. Hattâ bir gece... Çok hoş bir hâtıra- 
nız varmış... Anlattı da, o kadar güldük ki... Pa- 
sajdaki Yorgo'nun meyhanesinde buluşmuşsunuz 
da... Hatırladınız tabii. Sonra meyhaneden çıkın- 
ca Sosyete Neriman'ın evine gitmişsiniz de, pek 
hoş bişey olmuş. Ahlâk zabıtası evi basınca, evde- 
ki kızlardan birinin muayenede erkek olduğu an- 
laşılmamış mı? Hattâ siz o erkek çıkan kızı gözü- 
nüze kestirmiş olduğunuzdan bir acaip olmuşsu- 
nuz. «Aman iyi ki..» demişsiniz, Abbas Bey sizin 
halinizi anlatırken güle güle gözlerinden yaş ge- 
liyor. Ya... Şimdi hatırladınız değil mi Beyefendi? 
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Nasıl? Hatırlamadınız mı? Hattâ bir kere de Ame- 
rikan sermayesinin memleketimizde ilk kurduğu 
yerli viski fabrikasının açılış töreninde yine Abbas 
Beyle berabermişsiniz de, ziyafetten sonra zatlıâ 
linizin midesi, Abbas Beyin de bağırsaklan bozul- 
muş da, şeye kadar zor gitmişsiniz. Demek yine 
hatırlamadınız. Doğru Beyefendi, kimbilir bu çe- 
şit hâdiseler sizin başınızdan ne kadar çok geç- 
miştir. Hangi birini hatırlayacaksınız? Hattâ siz 
«Allanın hikmeti, her nedense, her ziyafette böyle 
olurum. Şu mideme bir kızıyorum ki..» demişsiniz. 
Evet efendim. Abbas Beyi çok iyi tanımanız lâzım. 
Çünkü çok yaKm dostunuz. 

Hattâ bir zamanlar aranızdan bir soğukluk 
geçmiş; siyasi bir meseleden dolayı. Hatırlamanız 


lâzım. l idare kurulunda... şte o Abbas Bey, par- 
ti ikiye ayrılmış da, işte o zaman, zatıâliniz istim- 
lâk işlerinde... Bir yolsuzluk mu, neymiş... Tabii, 


dedikodu... Anladınız değil mi? Sonra Ankara'dan 
Beyefendi gelince «Anlaşın!» demiş, anlaşmışsı- 
nız. Dünya vaziyetinin nezaketi dolayısiyle... Bir- 
liği, beraberliği bozmamak için anlaşmışsınız.. 
Tekrardan barış görüş olmuşsunuz... Ne iş mi ya- 
pıyor? Ne olsa yapar. Abbas Bey deyince herkes 
tanır a efendim. şi iyidir, çok şükür işleri çok iyi- 
dir. Bikaç gündür başını kaşıyacak vakti yok, 
başını bile kaşıyamıyor. şi... O kadar çok işleri 
var ki, yekten şu işi yapıyor, denilemez. Emlâk üze- 
rine, ticaret üzerine, komisyon üzerine, siyaset 
üzerine tabii... Aksaray'da yeni bir apartıman al- 
mıştı ya... Bilmem, biliyor musunuz? Kiracılar, 
eski kira üzerinden verdiklerinden, hepsini çıkar 


> İdi. 


maya uğraşıyor. Hiç vakti yok, hattâ, kongreye 
nasıl gideceğim, diyordu, parti kongresine... Tabii 
zatıâliniz de Ankara'ya gidiyorsunuzdur. 

Bir iş için zatıâlinizi rahatsız ediyorum beye- 
fendi. Abbas Bey, sen bu kartı götür, üst tarafına 
karışma, dedi. Sana, münasip bir iş bulur, dedi. 
Artık sizin insaniyetinize kalmış efendim. Eh, ben 
de iyiliğinizin altında kalmam tabii Beyefendi. 
Kalmam tabii.. Bendeniz temiz süt emmiş bir in- 
san evlâdıyımdır. Bendenizi bilen bilir, kime ister- 
seniz sorun Beyefendi. Temiz süt emmişimdir. 
Doğrusu... doğru Beyefendi. nsanoğlu çiğ süt em 
miştir. Ama bendeniz öyle değilimdir. Bendeniz 
doğar doğmaz annem vefat ettiğinden, hiç çiğ süt 
emmedim Beyefendi. Babaannem bendenizi, iyice 
kaynatılmış halis inek sütüyle büyütmüş Beyefen- 
di. Ne, işim mi? Yani mesleğim? Ne iş olsa yaparım 
evvel Allah.. Ne iş olsa. Elimden her iş gelir. Her 
işin hakkından gelirim. Öyle başkaları gibi şunu 
yaparım, şunu yapamam demem. 


Efendim! Hal tercümem mi buyurdunuz? 
Arzedeyim efendim. Hâl tercümesi değil mi? 1913 
de Lânga'da doğdum. Doğduğum yer istemez mi? 
Başüstüne. Demek yalnız hangi işlerde çalıştığımı 
öğrenmek istiyorsunuz? Pekâlâ: Efendim ilk önce, 
durun bakayım. Evet evet, ilk işim, hayırsever va- 
tandaşlara Pembeay yardım makbuzları satmak- 
tı. Yüzde yirmi alırdım Beyefendi. O zaman için 
iyi para idi doğrusu. Sonra efendim, Pembeaym 
bizim şube başkanı çok lanet bir adamdı. şte o 
herifin yüzünden o işten ayrılmak zorunda kaldım. 
Ondan sonra Deftardarlıkta ücretli kadroda ça 
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lışmaya başladım. Derken efendim, orada da mü- 
dürün huysuzluğundan dolayı duramadım. Bir 
otele kâtip girdim. Otel sahibi çok sinirli bir adam 
olduğundan çıkmak mecburiyetinde kaldım,. Eksik 
olmasın, bir tanıdığın vasıtasiyle bekçi tahsildarı 
oldumsa da orada da iftiracılar çoktu. Bir iftiraya 
uğradığımdan dolayı işi bıraktım. Ondan sonra... 
Neresiydi? Haa.. Genç kızları esirgeme kurumuna 
girdim. yi yerdi ama, müfettişin münasebetsizli- 
ğinden dolayı o işi de bıraktım. Sonra efendim, bir 
mağazaya... Yooo, o daha sonra.. Ondan önce bir 
şirketin muhasebesinde çalışıyordum. Muhasebe- 
cinin ahlâksızlığından dolayı oradan çıkıp arzetti 
gim mağazaya tezgâhtar oldum. Fakat mağaza 
sahibi o kadar namussuz bir adamdı ki, dayana- 
madım; onun namussuzluğundan dolayı işi bırak- 
tım. Bu sefer Ay sinemasında biletçiliğe başladım 
sa da orada da maliye memurunun ukalâlığından 
dolayı fazla duramadım. Ondan sonra bir avukatın 
yanında çalışmaya başladım. Derken efendim, ora- 
dan da.. Neden dolayı idi? Haaa.. Evet. Tamam,, 
oradan da avukatın.. Yeter mi? Arkası istemez mi 
efendim? Başüstüne, demek hakkımda bir fikir sa- 
hibi oldunuz Beyefendi. Teşekkür ederim. Dünyada 
fena insanlar çok efendim. Hep işte o yüzden val- 
lahi... Peki efendim, Başüstüne. Ne iş olsa yapa- 
rım Beyefendi, her iş gelir elimden. 

Abbas Beyi.. Nasıl? Tanımadınız mı? Zatıâli 
nize karşı çok derin hürmeti var efendim. Hattâ 
bir gece biz Abbas Beyle... Pekiy efendim. Başüs- 
tüne Anlatmam efendim. Adresim mi? Söyliyeyim 
efendim. Beyazit, Hıyarağa mahallesi, Dipsizkuyu 
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sokak. No. 31. Evet, otuzbir.. Demek siz mektupla 
bildireceksiniz. Siz zahmet buyurmayın, ben yine 
uğrarım Beyefendi. Peki efendim, uğramam, 
mektubunuzu beklerim. Başüstüne, mektup.. Eğer, 
şey... Olur efendim.. 


Nasıl? Burası oOHürriyetseverler Partisi değil 
mi? Tuh.. Burası Milli Selâmet Partisi mi? Hay Al- 
lah. Demek ben yanlış gelmişim. Dalgınlık Beye- 
fendi. Abbas Bey, bendenize Hürriyetseverler Parti- 
si demişti, ben yanlışlıkla Milli Selâmet Partisine 
gelmişim. Evet efendim, hepsi bir Beyefendi. Mak- 
sat memleketin yükselmesi değil mi, tabii Beye- 
fendi, ha Milli Selâmet Partisi, ha Hürriyetseverler 
Partisi... Hepsi bir kapıya çıkar Beyefendi. Doğ- 
ru efendim. Maksat, tabii... Memlekete hizmet. De- 
mek hâl tercümemi beğendiniz, beni kabul buyura- 
caksınız, sağ olun. Mektupla mı? Sonra adresime 
mektup yazacaksınız. 


Acaba? Şey... Eğer Abbas Beyin gönderdiği 
kart size lâzım değilse geri alabilir miyim? Bende- 
niz Abbas Beyden bu kartı alıncaya kadar Beye- 
fendi, bir bilseniz... Evet belki başka bir yerde de.. 
Çok teşekkür ederim, Allah ömürler versin Beye- 
fendi... Allahaısmarladık. 
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AŞK 
HASTANES 


— Alto... Feryadüfigan Gazetesi mi? 

— Evet... 

— Polis muhabiri Cafer Beyi rica ediyoruz. 

Gazetenin sekreteri bana seslendi: 

— Cafer... Cafer!.. Bak, Emniyet Müdürlü- 
günden seninle konuşmak istiyorlar. 

Alıcıyı kulağıma götürdüm: 

— Buyurun. Feryadüfigan Gazetesi polis ve 
adliye muhabiri Cafer Bezgetiren. 

— Merhaba Cafer Bey. Bu gece üç numaralı 
ahlâk zabıtası ekipi gece baskını yapacak... Öbür 
gazetelere de haber verdik. Bulunmak isterseniz, 
saat dokuzda müdüriyete gelin! 

— Baskın hangi eve yapılacak? 

— Madam AnjeFin evine. 

Birden irkildim: 

— yi ki haber verdiniz, dedim, yoksa rezalet 
olacaktı. 

— Neden? 

— Beni bastıracaktınız da ondan... Ben bu 
gece Madam Anjel'in evine bir röportaj için gide- 
cektim. 

— Sen bilirsin. stersen bizimle gel, istersen 


daha önce eve git, bizi bekle! 
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— Sizinle gelirim. Madam Anjel'in evi geçen 
hafta basılmamış mıydı? 

— O Maçka'daki apartmanıydı. Orasını ka- 
pattık, şimdi Şişli'de bir apartmanda çalışıyor. 

— Pekiy, gelirim, dedim. 

Gazetenin sekreteri, 

— Cafer Bey, dedi, çok rica ederim, ne görür- 
sen onu yaz. 

— Anlamadım, dedim, tabii gördüklerimi ya- 
zacağım. 

— Sen atarsın da... dedi. Atma! Başyazar atı- 
yor, fıkra yazarları; spor yazarları atıyor. Ankara 
muhabiri, politika yazarı atıyor. Cafer, bari sen at- 
ma! 

— Atmam! dedim. 

— Bir ricam daha var. 

Estağfurullah.... 

— Aman Cafer Bezgetiren, haberleri tez getir. 

— Başüstüne. 

Tam saat dokuzda Emniyet Müdürlüğünde 
yim. Benden başka beş gazetenin polis ve foto mu- 
habirleri de vardı. Altı ahlâk zabıtası memuru ile 
birlikte kırmızı polis arabasına bindik. Arabada ko- 
nuşmaya başladık. Muhabirlerden biri, 

— Üzerinize afiyet, dedi, öyle bir nevazil ol- 
muşum, bir kırıklık var ki üzerimde 


Ahlâk zabıtası şefi, 

— Benim de romatizmalarım, dedi. On yıl- 
dır çekerim bu cenabeti. 

Bir muhabir, 

— Bilirim, dedi, ben de çok çektim. Ne yap 
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tımsa geçmedi. Sonra birisi bişey sağlık verdi. Şıp 
diye. kesti. 

— Aman söyle birader, nedir? 

— Arı var ya, arı... 

— Evet... 

. — Ama balansı değil. Eşekarısı.. Hem de yaş- 
lı eşekarıları olacak. Eşekarısımn oğul'una gidecek- 
sin. Romatizmalı bacağını arı kovanına uzatırsın. 
Bacağından başka her yanını iyice ört. Sonra eline 
bir çöp alırsın. Çöpü oğul'a dürtüp arıları iyice 
kızdırırsın. Eşekarıları, büyük adamlara benzer- 
ler. Kızdılar mı sokarlar. Hep birden bacağına 
üşüşür, iğnelerler. 

— Çok acıyor mu? 

— Vallahi acımasına acıyor ama, ben gaze- 
teci olduğumdan eşekarılarmın iğneleri bana vız 
geldi. Bilmem, senin gibi bir dargelirli dayana- 
bilir mi? 

— Bari geçiyor mu? 

— Geçiyor birader, geçiyor. Hem de öyle ge- 
çiyor ki... Benim sol bacağımda romatizma vardı, 
bacağımı kıpırdatamazdım. Hani çift atlı araba 
beygirleri vardır ya... Biri hızlı gider de, biri kı- 
pırdamaz, yükü öbür enayiye çektirir. Benim de 
sol bacağım öyleydi. Bütün yükü sağ ayağıma ve- 
rirdi. Eşekarıları soktuktan sonra, maşallah, sol 
bacağıma bir kuvvet geldi, bir kuvvet geldi, sağ 
ayağım ona bitürlü yetişemez oldu. Sağ normal 
yürürken, sol ayağım koşardı. 

Memurlardan biri, 

— Aman pek zor, dedi. 

— Ne diyorsunuz, hep sağa sağa giderdim.. 
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Bazan da kendimi tutamaz, ya sağ yanıma devri 
lirdim, yada topaç gibi dönerdim. 

— Sonra? 

— Sonrası, baktım ki sol bacağım gemi azıya 
aldı. Pantalonumun sol cebine yeni çıkan bir Ba- 
sın kanunu koydum,. O günden sonra yavaşladı. 

Herkes gülmeye başlayınca, polis muhabiri 
sol cebinden bir Basın Kanunu çıkardı. 

— şte bakın! dedi. 

Memurlardan biri de nasırından dertliydi: 

— Acaba Süleyman Efendinin nasırından çek- 
tiği bişey mi? Her ilâcı denedim. Bitürlü geç- 
miyor. Ben eskiden kaçakçılık şubesinde çalışıyor- 
dum. Ama, bu kör olası nasırlardan bitürlü koşa 
mam ki... Kaçakçılar benden hızlı koştukları için, 
bütün kaçakçıları kaçırıyordum. Sekiz yılda bitek 
kaçakçı yakalıyabildim. 

— Herhalde onun nasırı seninkinden çoktu. 

— Hayır. Hiç nasırı yoktu. Topaldı. Sonra be- 
ni bu nasırların yüzünden kaçakçılık şubesinden 
aldılar, ahlâk zapıtası ekipine verdiler. 

Romatizma ilâcı salık veren polis memuru, 

— Onun da ilâcı var, dedi. Nasıra birebirdir. 

— Aman söyle kardeşim. 

— Kırk tane erkek örümcek bulacaksın. 

— Evet. 

— Ama örümcekler, kırmızı renkli olacak. 
Kırk kırmızı erkek örümceği havanda bir güzel 
dövdükten sonra, ayın ilk Cuması, tam müezzin, 
salâ verirken nasırının üstüne bağlıyacaksın. ki 
günden çok tutma, sonra yalnız nasır değil, nasır 
olmıyan yerler de kalmaz. 
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— Kırmızı renkli örümcek hiç görmedim. 

— Örümcekler kırmızı olmaz. Örümcekler, bil- 
diğimiz kül rengindedir. Sen onları tutup, safranla 
kırmızıya boyayacaksm. 

Gazete muhabirlerinden biri de kalbinden 
dertliydi. 

— Benim de kalbim zayıf, dedi. Hiç heyecana 
gelmiyorum. Sinemada, yanımda oturan bir ka- 
dınla bir erkek film çevirseler, kalbim küt küt atı- 
yor. Plajda bikinili bir kadın görsem kalbim dura- 
cak gibi oluyor. Çok zayıf kalbim var. 

Herkese ilâç söyliyen polis muhabiri, 

— Yumuşak kalblisin de ondan... dedi. Onun 
çaresi Var. 

— Aman, nedir? 

— En aşağı dört parti değiştirmiş, en az yir- 
mi yıl politikacılık etmiş yurtsever bir yurttaşın 
kanından alacaksın. Bu kandan her sabah kalbine 
iki litre şırınga edeceksin. Kalbin topçu askerleri- 
nin çizme köselesi gibi sertleşir. 

Zabıta şefi, 

— Maşallah, siz birinci sınıf doktor gibisiniz... 
dedi. 

Gazeteci, 

— Eskiden doktordum, diye cevap verdi. 

— Neden bıraktınız? 

— Bir yılda üçten çok hasta öldüremediğim 
için diplomamı aldılar. 

— Zabıta muhabirliğini neden seçtiniz? 

— Cinayetlerin esrarını bir doktor kadar hiç 
kimse çözemez de ondan... 

Konuşa konuşa, Madam Anjel'in gizli çalış 
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tirdiğı randevu evinin bulunduğu apartımana gel- 
miştik Arabadan indik. Şef önde, birinci katın 
zilini çaldı. Pembe kombinezonlu bir kadın kapıyı 
açtı. 

Şef, 

— Randevu evi burası mı? diye sordu. 

Kadın, 

— Evet, dedi, Hacer Hanımın evi. Tarlabaşr 
ndaki ev basılıp kapatılınca, üç gün önce burasını 
açtık. Buyurun! 


Şef kaşlarını, Hazret i Ali'nin çift dilli zülfü 
kârı gibi çatmıştı. Kadın, 

— Hacer Hanımı çağırayım mı? dedi. 

Şef, 

— Biz Madam Anjel'in evini arıyoruz, dedi. 

Kadın, 

— Madam Anjel'in evi ikinci katta, dört nu 
* mara, dedi. Üçüncü kattada Selma'nm evi var. 


Şef, piyade mavzeri mermisi gibi vmlıyan bir 
sesle, 

— Pekâlâ, dedi. 

Kadın kapıyı kapayınca, şef not defterine 
baktı, iş programını okudu: 

— Hacer'in evi Salı günü basılacak, Selma'- 


nm evi Çarşamba günü... Perşembe günü dinlen- 
me... Cuma günü Hacer'in yeni açtığı ev basıla- 
cak... 


Sonra bize, 

— Haydi çocuklar, dört numaraya! dedi. Yal- 
nız ayaklarınızın ucuna basın, merdivende gürül- 
tü olmasın. Yavaş yavaş!,.. 
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Dört numaranın zilini çaldı. Kapıyı açan ka- 
dın, bizi görünce, 

— Çok kalabalık gelmişsiniz, dedi. çerde se- 
kiz kadın var. Onların da beşi gece mesaisi yapı- 
yor, komple. nsan önceden telefonla haber ver- 
mez mi? 

Şef, 

— Sen Madam Anjel'e haber ver, biz yabancı 
değiliz, dedi. 

Madam Anjel, buyursunlar, diye haber yolla- 
mış. Bizi görünce, 

— Ayol evi açalı daha bir hafta oldu, dedi, 
bugün basacağınızı hiç tahmin etmemiştim. Yok- 
sa ortalığı derler toplardım. Kusura bakmayın, 
her yer dağınık. 

Memurlar, fırtına gibi oda kapılarına saldır- 
dılar. Bu, tam bir baskındı. 

Ben Madam Anjel'e, 

— Şaşılacak şey madam, dedim, eviniz bası- 
lıyor da hiç telâş etmiyorsunuz!... 

—. Neden telâş edeyim, içeride yüksek 5s0s- 
yeteden hanım yek ki... 

— Baskınlar piyasada ticari itibarınızı düşür- 
müyor mu? 

— Tam tersine... Reklâmımız oluyor. Bilme- 
yenler de adresimizi öğreniyor. 

—> Ama eviniz kapanacak... 

— Yarın... Yarın yenisini açarım. Zaten be- 
nim dört evim var. Biri kapandı, biri kapanacak, 
ikisi çalışır. ostanbulda bu kadar ev buhranının 
sebebini biliyor musunuz? 

— Şimdi öğrendim. 
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— Bu benim basılan doksan dokuzuncu evim. 
Yüzüncü evim de kapanınca, bir tören yapacağım. 

Salonda iki erkekle dört kadın vardı. 

— Ne bekliyorsunuz? diye sordum. 

— Sıra bekliyoruz, dediler. 

Erkeklerin biri yetmişinde gösteriyordu. 

— Siz de mi sıra bekliyorsunuz? 

— Evet... Ne vaparsm evlât? Gündüzleri ça- 
lıştığım için, ancak gece muayenesine gelebildim. 


— Muayene mi? 


— Yaa... Evet... Burasını salık verdiler. Ben 
tık nefesim evlâdım. Hangi doktora gittimse çare 
bulamadı. En sonra burasını söylediler. «Oraya 


git, ya iyi olursun, ya kalbin durur, kurtulursun!» 
dediler. Tık nefeslere iyi geliyormuş. Açılıyormuş 
burada insan... 

Bir güzel kadın da, 

— Benim gözüm kararıyor, dedi. Burası gözü 
kararanlara çok iyi geliyormuş. Bir komşumuzun 
da gözü kararıyordu. Şimdi haftada iki kere bu- 
raya geliyor, bişeyi kalmadı. 

— Neden başka doktora gitmediniz? 

— Para nerede?.. Hepsi para istiyor. Burada 
hem tedavi ediyorlarmış, hem de üste para veri 
yorlarmış. 

Memurların baskın yaptıkları odalara git- 
tim. Odalardan birinde suçüstü yakalanan ondo 
kuz yaşında bir kız, 

— Kalbim var, dedi. Vallahi kalbimde bir kö- 
tülük yok. Kalb tedavisi için buraya geldim. 

Madam Anjel, 


— nanmazsanız, kapının üstüne bakın! de- 
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Bu odanın kapısının üstünde, «Kalp hastalık- 
ları servisi» yazılıydı. 

Öbür odanın kapısında. «Fizik tedavi servisi», 
birinde «Âktivite servisi», birinde de «Hariciye» 
yazılıydı. 

Odalardan birinde yirmiüç yaşında, deniz 
köpüğü vücutlu, badem içi tenli bir kadın çıktı. 
Yanında ağır sıklet boks şampiyonuna benzer, ya- 
rı insan, kıllı bir yaratık vardı. Kadına, 

— Sizin neyiniz var? diye sordum. 

— Benim bişeyim yok, dedi, bu adamın na- 
sırları var da, onu tedavi ediyorum. 

— Siz demek nasır uzmanısınız? 

ı—e Evet... ki aydır tedavi ediyorum, bitürlü 
iyi olmadı. Baksanıza, sırım gibi herif, her yanı 
nasır bağlamış. 

Adama, 

— Öyle mi? diye sordum, cevap vermedi. 
Kadın, 

— Konuşamaz, dedi. 

— Neden? 

— Kendisi arslandır da ondan. Zavallının her 
yanı güreş minderinde nasır bağlamış. Yumuşata- 
mıyorum. 

Odalardan birinde uygunsuz vaziyette yaka- 
lanan çiftlerden erkek, deminki nasırlı adamdan 
daha korkunçtu. Kadın da inadına, Çengelköy 
salatalığı gibi körpe mi körpe... Bileğinden tutup 
çeksen, çıt diye kopacak.. 

— Sizin neyiniz var? 

ı— Romatizmalarım, dedi. Çok ıstırap çeki- 
yorum. Ne yaptımsa para etmedi. Şimdi Allah razı 
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» olsun, 'bu adam tedavi ediyor. Masaj çok iyi geldi. 

Herkesin hastalığına bir ilâç sfoyliyen polis 
muhabiri, kadına eşekarısı ilâcını anlatırken er- 
kek kızdı: 

— Ne diye eşekarısına sokturacakmışım!.. Ba- 
na ne olmuş? Bir eşekarısmm yaptığını ben yapa- 
maz mıyım? 

Kızmıştı. Hep sustuk. Arabada romatizmala- 
rından şikâyet eden, 

— Hiçbişeyim kalmadı, geçti, dedi. 

Ama nasırlı arkadaş, 

— Benim de bir iyi tedaviye ihtiyacım var, 
dedi. 

Madam Anjel, 

— Görüyorsunuz, dedi, burada kötü bir iş 
yapmıyoruz. Ben insaniyete hizmet ediyorum. Bu- 
rası «Aşk hastanesi». 

Ahlâk zabıtası memurları, zührevi hastalıklar 
hastanesine gönderilmek üzere basılan kadınları 
toplayıp, kırmızı arabaya bindirdiler. Erkeklere de, 

— Haydi güle güle!., dediler. 

Erkeklerden biri, 

— Oldu mu bu ya, dedi, şimdi biz ne yapaca- 
gız? 

Başka bir erkek, 

— Ben başka bir ev biliyorum. Haydi oraya 
arkadaşlar! dedi. 

Gazetenin sekreteri bana «Cafer, atma. Ne 
görürsen olduğu gibi yaz» demişti. Ben de olduğu 
gibi yazdım. Bakalım sekreter, benim olduğu gibi 
yazdığım bu yazıyı olduğu gibi gazeteye koyacak 
mı, yoksa orasını burasını kırpacak mı? 
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Gazetelerden 


«Üç sene arandıktan son- 
ra tutulan sabıkalı dolandı- 


rcı Sülün Osman kaçtı.» 


SÜLÜN 
OSMAN 
PIRR 


in Osman karakolda. Komiser, muavin ve 
dört polisin altı çift gözü onun üzerinde. 

Komiser (iki memurun kulağına) — Bay s- 
mail, Bay Recep, gözünüzü dört açacaksınız! Bu 
herif azılı. Dikkat edin, kaçar. Evrakında «Dik- 
kat! kaçar!» yazılı. 

— Siz hiç merak etmeyin. 

— Komiser Bey, acaba diyorum, benim yeri- 
me Niyazi'yi gönderseniz, nasıl olur? 

— Olmaz! Zaten Niyazi'nin gözleri miyop. 

— Baş üstüne! 

Komiser (Sülün Osman'a) — Bana bak, sakın 
kaçayım deme! 

— Estağfurullah... Vallâ billâ kaçmam. 

Polis smail ile Recep, Sülün Osman'ın elle- 
rine kelepçeyi takarlar. 
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— Sıktın be âbi. nsaf et! 

—, Hadi hadi, iyidir. 

— Damarı sıktın, kan geçmiyor. 

— Geçer... 

ki polis, ortalarında Sülün Osman, karakol- 
dan çıkarlar. Polis smail, Sülün Osman'ın sağ kol 
yeninden, Recep de ceket eteğinden, ne olur ne ol- 
maz diye, hafifçe tutuyorlar. 

— Bana bak Sülün Osman! 

— Buyur âbi... 

— Bak, akim varsa, sakın kaçayım deme! 

— Nerden aklıma getirdin şimdi?.. 

— stersen kaç. Sen bilirsin! 

— Dinime imanıma kaçmam! 

— Senin bileceğin iş... Tabancada beş mermi 
var. 

Sülün Osman ve iki polis karakoldan çıkar 
çıkmaz, komiser, Sülün'ü teslim alacak karakola 
telefon eder: 

— Allo... Allo!.. Komiserim, siz misiniz? Ben 
komiser Ahmet. Şimdi iki polisle kelepçeli olarak- 
tan gönderiyorum Size... 


— Kimi? 

— Sülün Osman'ı. 
— Ne? 

.— Sülün Osman'ı. 
— Eyvah! 

— Efendim? 

— Yâni... hiç... 


— Evrakında «dikkat, kaçar!» yazılı. Siz tes- 
lim alınca aman bana bir telefon edin. 
— Pekâlâ... 
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Sülün Osman (yanındaki polislere) — Bileği- 
me kan oturdu be âbi! Biraz gevşetin şunu! 

— Karakola gidince çözeriz. 

Polis smail (polis Recep'e yavaşça) — Recep! 

— Ne var? 

— Bu herifin niyeti bozuk. 

— Aman gözünü dört aç! 


— Kaçarsa? 
— Tüh Allah kahretsin, dün ayakkabılar kar 
suyu çekmiş. Gece sobanın yanma koymuştum, 


kaskatı kesilmiş. Ayağımı sıkıyor. Ya kaçarsa?.. 

— Benimkinde de iki tane çivi çıkmış. Koşa 
mam da... (Yüksek sesle) Yavaş yürü Sülün Os- 
man! 

— Çabuk gidelim âbi... Sıktı bu kelepçe... 

— Yavaş ulan! 

Kalabalık caddeye gelmişlerdi. 

— Recep kardeşim. 

— Ne var? 

— Kaçarsa? 

— Yandık... (Yüksek sesle) Sülün Osman 
Kardeşim. 

— Buyur âbi... 

— Kaçma, olur mu? 

— Kaçmam namussuzum. 

— stersen kaç! Eceline susadmsa, kaç! 

—ı Kaçmamâbi... 

(Polisler birbirlerine fısıldayarak): 

— smail. 

— Efendim? 

—. Hemen düdüğü öttürürsün! 

— Kaçarsa? 
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— Yandık be! 


— Yandık vallahi... (Yüksek sesle) Bana bak 
Sülün Osman! 


— Buyur âbi... 

— Ben bir tarihte senin gibi bir sabıkalıyı 
götürüyordum. şte böyle kalabalık caddeye ge- 
lince... 

— Evet âbi? 


— Arabaların arasından kaçmasın mı? 

—. Vay namussuz! Sonra âbi? 

— Biz adam kaçırır mıyız? Baksana sen be- 
nim gözüme. Çektim tabancayı, beş kurşunu da, 
beynine boşalttım. 

— yi âbi. Sonra sana bişey yapmadılar mı? 

— Kaçarken vurduğumdan hiçbişey lâzım 
gelmedi. Çünkü vazife başında. Dur! acele etme! 
Kırmızı lâmba yanıyor. Yavaş yürü! 


( ki polis birbirlerine): 


— smail. 

— Ne var? 

*— Kaçarsa? 

—. Yandık be! 

— Vallahi yandık... Eteğini sıkı tut! Ben ko- 
luna yapışırım (Yüksek sesle) Sülün Osman kar- 
deşim. 

— Buyur âbi! 

— Bak, kaçma kardeşim. 

— Kaçmam âbi. Kendi namıma, kaçan karı- 
dır. 

— Kaçma! Neden dersen kanundan kaçılmaz. 

— Vallahi billahi kaçmam! 
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— Kendine güveniyorsan kaç. Bana göre ha- 
va hoş. Değil mi Recep? Bize göre hava hoş. 

— Hava hoş. Hızlı gitme! (Yavaş sesle) Recep, 
bu herif kaçacak. 

— Kaçacak. Vallahi kaçacak. Hep de böyle 
belâlıları bana verirler. 

— Hay Allahım! Yarabbim sen bilirsin!... Al 
lahım kaçırma şunu. * 

— nşallah kaçmaz. (Yüksek sesle) Bana bak, 
Sülün Osman! 

— Emret âbi... 

— Sen kaçacaksın. 

— Kaçmam. Ne diye kaçayım? 

— Ben yutmam Sülün Osman. Sen kaçacak- 
sın. 

— Kaçarsam dünyanın en namussuz adamı- 
yım. Şu kelepçeyi biraz gevşetin, ne olur? 

— Bana yutturamazsm. Ben ondört yıllık po- 
lisim. oOAdamın gözüne bakınca şıp diye anlarım. 
Sen kaçacaksın. 

— Allah Allah, kaçmam diyorum be âbi... 

— Sülün! Kaçma kardeşim. Kaçma! Kaçmak 
hiçbir zaman iyi bişey değildir. (Alçak sesle) sma- 
il bu herif tüyecek. 

— Ayakkabı vuruyor. 

— Benimkinde de çivi var. Tramvaya bine- 
lim mi? 

— Kalabalıkta kaçar. 

— Kaçar namussuz. 

— Şunu hayırlısıyla bir karakola teslim et- 
sek. (Yüksek sesle) Bak! yi dinle Sülün. Diye- 
lim ki kaçtın. Sonra ben seni yakalamaz mıyım? 
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Yakalarım. Yakalarsam gerisini sen düşün. Seni 
elimden kimse kurtaramaz. 

— Kaçmam diyorum âbi... 

— Kaçma oğlum. Kaçarsan seni vururum. 
Gençliğine yazık değil mi? 

— Kaçarsam vur be âbi... Allah bin türlü be- 
lâmı versin kaçarsam. Yalnız şu demiri biraz gev- 
şetin... 

— Sülün Osman, sakın kaçayım deme! Ama 
sen bilirsin, erkeksen kaç. Ama sonunu da düşün... 
(Alçak sesle) Recep, bu hergele kaçar. 

— Kaçar smail. 

— Yahu, ben dün gece nöbetçiydim, uykusu- 
zum da... 

— Ben de vazifeden geliyorum, sabahtanberi 
ağzıma bişey koymadım. Vakit yok ki... 

— Bu hergele kaçar mı dersin? 

— Kaçar. 

ı— Yandık. 

Sülün yalvarır: 

— Sizden çok bir ricam var âbi... Bir insani- 
yetliğinizi gösterin. 

— Ne var? 

— Bir haftadır karakol karakol muvacâ (mu- 
vacehe, yüzleşme) geziyorum. Şurada kahveye uğ 
rayalım. Arkadaşlardan mangır alayım. Sizin ya- 
nınızda, gözünüzün önünde... 

— Bak bunu yapamam Sülün, başka bişey 
desen neyse... 

— Öyleyse şu lokantada hep beraber bir ye- 
mek yiyelim, ha? 
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— şte bunu yapamam kardeşim Sülün. 
Elimden gelen bişey olsa canımla beraber. 

— Bir haftadır yorgunluktan bittim. Şu kah- 
vede birer çay içelim. 

— Bak bu olmaz. 

—ı Açlıktan içim kazındı, şuradan bir simit 
alayım öyleyse... 

— Vallahi Sülün kardeşim, bak işte bu olmaz. 

— Öyleyse şuraya... helaya... oOÇok sıkıştım 
âbi. 

— Yoo Sülün... Başka şey olsa neyse... 

— Âbişu kelepçeyi biraz gevşetin be! 

— Sık dişini, neredeyse geldik işte. 


Polisler fısıldaşır: 


— smail... 

— Ne var Recep... 

— Arkadaş bu herif kaçacak. 

— Yandık Recep. 

— Billahi yandık. (Yüksek sesle) Sülün Os- 


— Buyur âbi... 

— Bak kardeşim, sen eğer kaçarsan, bize ya- 
zık olur. Çotuğumuz çocuğumuz var. Biliyorum, ka- 
çacaksın ama, sen gel kaçma. Ekmeğimizden olu- 
ruz Sülün Osman. Değil mi kardeşim? Ne diye 
kaçacaksın? Sanki kaçıp da ne olacak? 

— Söz âbi! Namus sözü. Ama ikidebir hatır- 
latma, kaçmam vallahi... 

— Sen kaçarsın... 

— Kaçmam. 

— Kaçma kardeşim. Sonra, beni kaçırdı sa 


— 167 — 


mrlar. Bak, evrakında bile «dikkat, kaçar» diyor. 
Ben yine sana insaniyetliğimi gösteriyorum. 

— Sağol âbi... 

— Bak, surda karakola beşon dakikalık yolu- 
muz kaldı. Ben seni şu karakola teslim edeyim, 
sonra sen ne istersen yap! 

— Peki âbi... 

— Benim başımı belâya sokma. Banada, ya- 
zık. Kaçma, emi? 

— Olur âbi. 

— (Yavaş sesle) Ah smail, şunu bir karako- 
la teslim etsek! 

— Bir etsek... Kaçacak ama namussuz. 

— Kaçacak. Aman dikkat et! 

—ı Sende aç gözünü. Nerdeyse geldik. Hey 
yarabbim, sen büyüksün. 

— Aman, inşallah kaçmaz. 

— nşallah... Kaçarsa, ayağı takılıp düşer in- 
şallah... 

Polisler Cibali Karakolundan içeri girerler. 

— Oooh! Çok şükür. 

— Aman bir belâdan kurtulduk smail. Ya 
kaçırsaydık... 

— Hadi canım, çocuk musun? Benim elim- 
den kaçacak kabadayı göremiyorum. 

— Kuş olsa uçurmam onu evvel Allah. Kuş 
olsa... 

Komiserin odasına girerler. Komiserin masa- 
sına Sülün Osman'ın evrakını bırakırlar. 

— Komiserim, müvacââ için Sülün Osman'ı 
karakolunuza getirdik. 

Ortada Sülün Osman yoktur. 
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ki polis sevinçle karakoldan girerlerken Sü- 
lün Osman, polis Receb'e kendi ceketinin eteği di- 
ye smail'in eteğini, smail'e de kendi kolu diye 
Receb'in kolunu tutturmuş ve kaçmıştır. 

Komiser sorar: 

— Nerde? 

— Kim efendim? 

— Sülün Osman. 

Birbirlerinin eteğinden, kolundan yapışmış 
olan iki polis birden, 

— şte!., derler, sonra şaşkınlıkla birbirlerine 
bakarlar. 

—. Sülün Osman! 

— Şimdi buradaydı... 

— Beraber girdik içeri... 

— Sülün Osman! 

— Sülün! 

— Osman!.. 

ki polis karakoldan dışarı fırlarlar, düdük 
öttürmeye başlarlar. 

— Sülün Osman! 

— Sülün Osman!... 
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PAZARLIK 


pe gibiyimdir, yüzmeden güreşe kadar 
sporun her dalında çalıştım. ' Kendimi öv- 
müş olmayayım ama, barfikste, paralelde bir za- 
manlar üstüme yoktu. Anlatacağım olayla sıkı il- 
gisi olduğu için bu kadar şişiniyorum. Yalnız, sol 
kolumda bir şaşılacak arıza vardır. Haftada, hiç 
değilse ayda bir, sol kolum orrruz başından çıkar. 
Öyle ağır spor yaparken değil, gerinirken bile, çıt, 
diye bir ses duyarım, tamam, kolum çıkmıştır. 
Bende kol çıkması öyle önemli bir olay sayılmaz, 
Parmak çıtlatmak gibi bişey... ya kimsenin yardı- 
mı olmadan, kendi kendime çıkan kolumu yuvası- 
na oturturum, yada bir arkadaş yardımıyla bu işi 
yaparım. Ben buna alıştım ama, başkaları alışa- 
madılar. Kolum omuzbaşı ekleminden çıktı mı, öy- 
le acayip biçimde aşağı doğru sallanır ki, görenler 
büyük bir felâket olmuşçasma korkar, bağırır, 
ellerini yüzlerine kaparlar. Sonra onların gözü 
önünde omuz başımdan, çıt, diye çıkan kolumu, 
küt, diye yerine oturtunca bu kez büsbütün şaşar, 
gülerler. 

Size olayı bu kadar kolay, rahatlıkla anlattı- 
gıma bakıp da sakın bu işin ağrısız, sızışız oldu- 
gunu sanmayın. Kolumun çıkması çok ağrı verir. 
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Eğer onu hemen yerine oturtmasam, ağrısına da- 
yanamam. Ama bu ağrı iki dakikadan çok sürmez, 
hemen kol kemiğimi omuz basımdaki yuvasına 
oturturum. Bu bende o kadar eskidir ki, ne zaman- 
dan beri kolumun yuvasından çıkmaya alıştığını 
hatırlayamıyorum. Bir valiz taşırken çıkar bazı, 
bazı da kâğıt oyununda kâğıdı masaya vururken 
çıkar, hiç belli olmaz. 

Doktorlara gitmedim değil. Röntgen muaye- 
nesinde, omuzla kol kemiği oynak yerinin laçka 
olduğu anlaşıldı. 

— Tehlikesi var mı? diye sordum. 

Doktorların hepsi de, gençken o kadar değil- 
se de, yaşlanınca tehlikeli olduğunu söylediler. 
Gire çıka bir zaman sonra eklem öylesine aşınmış 
ki, artık ne yapılsa kol bir daha yerine oturmaz 
mış. Hele çürürse iş daha da buyurmuş. Hiç bir işe 
yaramıyan çıkık bir kolu ne yaparsın, kaldır at... 

Korkumdan otuz yaşımdan sonra sporu bı- 
raktım. Sonra döne dolaşa yazar olunca, sağ ko- 
lumu daha çok kollamaya başladım. Çünkü sol 
elimle bir harf bile yazamam. 

Tıpkı benim gibi bir arkadaşım daha vardı. 
Onun da ikide bir alt çene emeği yuvalarından çı- 
kardı. Çok gülse, kuvvetli esnese, ağzını açarak 
bağırsa, hapşırsa çene kemiği çıkıverir, aşağı doğ- 
ru sarkar sallanırdı. .O da benim gibi, çenesini 
avuçlar, tabaka kapağını kapar gibi, çenesini ye- 
rine oturturdu. Sonradan o arkadaşım politika 
hayatına atıldı. Bunun ne demek olduğunu elbet 
bilirsiniz. Her siyasi tartışmada çenesi bir kaç ke- 
re çıkardı. 
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Geçenlerde ondan pek acıklı bir mektup aldım. 
Bir açılış töreninde nutuk verirken çenesi öyle bir 
çıkmış ki, ne kendisi, ne başkası bir daha yerine 
oturtamamış. «Şimdi çenem sarkık ve düşük kaldı- 
gından hiç konuşamıyorum, ancak yazı yazarak 
memlekete olan borcumu ödüyorum» diye yazıyor- 
du. 


Bu, beni büsbütün korkuttu. Kolumu daha ti- 
tizlikle korumaya başladım. Sekiz ay kolum çıkma- 
dı. Doktorlar «şimdi daha kötü» diyorlar, «ke- 
mikler kartlaştı, bir kere çıkarsa, imkânı yok bir 
daha yerine oturmaz.» 


Eğer içimde bu korku olmasaydı ben daktilo 
makinesi satın almazdım. Günümüzün olayları 
öyle sinirlendirici ki, duygulu bir yazar bu olaylar 
karşısında elindeki kalemini hırsla masaya çarp- 
madan yapamaz. Bu sinir benim için en büyük 
korku. Hayatımı kazandığım zavallı kolumu büs- 
bütün kaybedebilirim. Kolumun sinirlenmemesi 
için bir daktilo makinesi aldım. Bu iş okadar kolay 
olmadı. Benim gibi harfleri yanyana getirerek keli- 
me yapan, kelimeleri yanyana getirip cümle, cüm- 
leleri dizip hikâye yapan, sonra bu hikâyeleri bin 
zorlukla patronlara beğendirip aldığı on liranın 
yüzelli kuruşunu da devlet bütçesine vergi veren 
bir yazar için, daktilo makinesi satın almanın ne 
demek olduğunu, zahmet olmazsa, lütfen gözünü- 
zün önüne getirin. Üç yıl gece gündüz yazı yaz- 
dım. Harfler, kelimeler, cümleler yanyana gelerek 
ortaya çıkan bu yazılarla patronum geçindi, oğlu- 
nu Avrupa'da okuttu, öbür oğlunu evlendirdi, 
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kendisi Avrupa gezisine çıktı, ben ev kiramı ver- 
dim, vergi ödedim, üstelik arada benim de geçin- 
diğim yetmiyormuş gibi, bir de daktilo makinesi 
aldım. Yazı pek bereketli bir iştir, o kadar ki, ba- 
zen yazıyı yazanların bile geçindikleri görülür. 
Normal bir adam, evet, normal bir adam di- 
yorum, bir apartıman yaptırınca ne kadar sevinir- 
se, ben de beşyüzseksen lirayı sayıp daktiloyu al- 
dığım zaman o kadar sevinçliydim. Makine sol 
elimde, elbette sol elimde, ağzım kulaklarımda, 
sallana sallana geliyordum. Keyfimden ne dolmu- 
şa bindim, ne otobüse, ne tramvaya. Herkes elim- 
de kutu ile görüp, «Ne o?» diye sorsun. Ben de 
kasıla kasıla, umursamıyarak, «Hiç, bir daktilo 
makinesi aldım da...» diyeyim, istiyordum. 


Tersliğe bakın, hiç bir tanıdıkla karşılaşma- 
dım, hiç kimse «o elindeki ne?» diye sormadı. Bas- 
bayağı canım sıkılıyordu. Bizim evin sokağına 
kadar geldim. Evin önünden tren geçer. Tren yo- 
lunun öbür geçitinde perşembe günü pazar kuru- 
lur. O gün de perşembeydi. Mahsus yolumu uzat- 
tım, pazardan geçtim, belki bir tanıdığa rastla- 
rım da «o elindeki ne?» diye sorardı. 


Pazara girdim, yürüdüm, yürüdüm. stasyona 
geldim. stasyon alanında bir kalabalık. Bunların 
hepsi köylüydü. Mal alıp satıyorlardı; tavuk, hin- 
di, çuvallarla patates, soğan, küfelerle meyva. On- 
ların çekişerek pazarlık edişleri hoşuma gidiyordu. 
Alıcıyla satıcı elele tutuşuyorlar, pazarlıkta uyu 
şuncaya kadar birbirlerinin ellerini sallıyorlardı. 
Ben ötedenberi köylümüzün bir çift çorap alır sa 
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tarken bile neden böyle karşılıklı el sıkışıp, el sal- 
ladıklarını merak eder, bitürlü bunun sebebini 
anlayamazdım. 

riyarı bir köylü yanıma sokuldu, 

— Hemşefim, o elindeki ne? diye sordu. 


Düşünün bendeki sevinci... 
— Daktilo makinesi... diye bağırdım. 


Hemen dört yanımı beşon köylü daha çevirdi. 
Buna kuşatma da denebilir. Birden sarılmış, ku- 
şatılmıştım. O iriyarı köylü delikanlı, 


— Satılık mı hemşerim? dedi. 


Daktiloyu aldığıma o kadar seviniyordum ki, 
köylü yurttaşlarla biraz dalga geçmek, şakalaş- 
mak istiyordum. 

— Satılık, alır mısınız? dedim. 


Daktilo makinesi köylünün ne işine yarar? 
Öküz olsa neyse... 


— Kaça? diye sormasın mı!.. 

Artık iyice alayı haketmişti. O gün keyfim ye- 
rinde olduğundan, 

— Bin papel... dedim. 

Benim ağzımdan daha «bin papel» sözü çıkar 
çıkmaz o iriyarı köylü delikanlısı sağ elimi yaka- 
ladı. Hem sıkıyor, hem sallıyordu. 

— Dur yahu, dur... dedim, dur be, ne yapıyor- 
sun? 

Hem parmak kemiklerimi o birbirine geçirir 
cesine elimi sıkıyor, hem de, 

— Olacağını söyle kardeşim de alalım, diyor- 
du. 
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— Dur kardeşim, dur allahaşkma... dur be... 
dur yahu... Sallama, kolumu kıracaksın. 

— Hadi olacağını söyle de alalım şunu. 

— Bırak kolumu be! 

— Canım, uzun etme. Söyle olacağını da he 
lâllaşalım. 

Delikanlı, dut ağacı silker gibi kolumu salla- 
yarak beni zıpzıp zıplatıyor. Yukarı aşağı atlayıp 
duruyordum. 

— Yoo, helâllaşmadan bırakmam. 

— Yahu, benim satılık malım yok, git işine. 

— Yoo hemşeri, söz dediğin ağızdan çıkar. 
Bu kadar insan içinde satılık dedin, herkes duydu. 
Tükürdüğünü yalama! 


Beni kuşatanlar bağırdılar: 


— Biz duyduk, satılık dedin. 

— Duyduk... Allah şahit, satılık dedi... 

— Vallah dedi bilâder... 

Kolumun çıkmasından geçtim, kökünden ko- 


pacak. 

— Yahu, elimi sıkma be... bırak elimi... kopa- 
racaksın! 

— Vallaha bırakmam. Söyle bişey de uyuşa- 
lım. 


Baktım elimi .kurtaramıyacağım, makineyi 
satmaktan başka yol bulamadım. Aldığım paraya 
satıp kurtulacağım. Gider bir başkasını alırdım. 

— Beşyüzseksen lira, dedim. 

Delikanlı güldü. Hem güldü, hem kolumu bir- 
kaç kere daha salladı. Her sallayışmda ayaklarım 
yerden kesiliyor, havalanıyordum. 


— 175 — 


— Hele şunun beşyüzünü bırak da seksen 
verelim, dedi. 

— Arkadaş, şu elimi bırak, öyle konuşalım. 

— Pazarlık hak, bilâder, el bırakılır mıymış? 

— Bırak ulan.. 

— Yoo... ağzını bozma. Senin malını zZorba- 
lıkla alan yok. Senin malın elinde, benim param 
cebimde. 

—> yi ya vermiyorum. 

— Canım hemşerim, neye yabancıya gitsin. 
Bir kerem pazarlığa başladık, bitirelim. Ben sek- 
sen verdim, sen de bişey söyle.. 


Dört bir yandan, 
— Uyuşun!.. 
— Uyuşun! diye sesler yükseldi. 


Baktım elimi kurtaramıyacağım, 

— Hemşerim, ne olursun, o elimi bırak da 
*sl elimi tut! diye yalvardım. 

— Olmaaaz, kardeşim, dedi, sol serdir, sağda 
hayır vardır, sağ el uğurludur. Sen de bişey söyle 
canım. Senin malın sende, benim param bende. 


Elimi kurtarabilmek için zararı da göze al- 
dım. 

— 1 Sekseni bıraktım, beşyüz ver, dedim, daha 
iki saat önce beşyüz seksene aldım namussuzum. 

— Hele namusu bırak bir kenara. Ona söz yok. 
Pazarlık helâl... kiminin parası, kiminin duası. Sa- 
na helâlmdan bir ikibuçuk kayme daha vereyim. 
Haa? buna da bir diyeceğin yok ya... 

— Yahu, elimi bırak be kardeşim. 
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— Elini bırakınca pazaılık mı olur? 

—. Öyleyse sallama hiç olmazsa. 

— Sallamazsan pazarlığın tadı mı olur? 

Bir belâya çattık ki olur şey değil... Herif de- 
mir mengene gibi elimi pençesine geçirmiş, ha 
babam sallıyor. 

— Arkadaş, sallama şunu. Bu tulumba kolu 
değil, insan kolu... 

Beni kuşatanlar, 

— Canım pazarlık bu, sen de onunkini salla... 
diyorlar. 

Bende sallayacak hâl mi kaldı, elim kolum 
uyuşmuş. 

— Hemşerim sana en son dörtyüze bırakırım, 
ama şu kolumu salıver, dedim. 

Kolumu bir kaç kere daha sallayıp, 


— Hadi, bismillah... yarım kayme daha ver- 
dim, şunu seksenüç pangonota bırak... dedi. 
— Aaaah!.. diye inledim, aaah!... üçyüz lira 


ver de al be... 

— Ha bismillah... Hadi benden de yirmibeş 
kuruş daha. Müslüman parasıdır. Hadi hayrını 
gör. 

Ben danalar gibi bağırıyordum. Kolum çık- 
mak değil, kopacak, herifin elinde kalacaktı. 

— Bırak şakayı... Bir pazarlığa dayanamıyan 
kolu at gitsin... Hadi bismillah, senin hatırın için 
yirmibeş kuruş daha verdim. Bir kuruş daha de- 
sen vermem, bak ona göre... 

—. Ben kolumu kurtarabilmek için yüzer lira 
iniyordum, o da elli kuruş, yirmibeş kuruş çıkı- 
yordu. 
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— Yüzseksen ver de al şunu, bırak kolumu! 
diye bağırdım. Beni çevirenler, 

— Uyuşun, uyuşun, aranızı bulalım. Aranız- 
da çok bişey kalmadı, diyorlardı. 

Delikanlı, 

— Müslümanı eziyete sokmak günahtır, dedi, 
iki çeyrek daha vereyim de helâllaşalım Daha on 
para vermem. 

— Yüz lira ver be.. 

— Bütün param bu... Bir çeyrek daha koy- 
dum. Hadi helâl et... 

Kolumun sızısı tâ içime işledi, avazım çıktığı 
kadar, 

— Poliis! diye bağırdım. 

Hükümet kuvveti olmadan kolumu kurtara- 
mayacaktım. Artık düşünün, can acısıyla nasıl 
bağırmışım ki, her cinayete ikiüç gün sonra yeti- 
şen polis bile sesimi duyup gelmişti. 

— Ne var? diye sordu. 

— Elimi bırakmıyor, dedim. 

Köylü delikanlı, 

— Pazarlık ediyoruz beyim, dedi. 

Polis bana, 

— Pazarlıkta bağırılır mı? dedi, hadi aranızı 
bulun da uyuşun. 

Polisten de hayır gelmeyince yaradana sığı- 
nıp herifin kasıklarına bir tekme indirdim. Hıh, di- 
ye böğürüp yere yuvarlandı. Ama elimi bırakma- 
mıştı. Sanki elim pençesinde perçinlenmişti. Yer- 
de yuvarlanırken, 

— Bir çeyrek daha, haydi helâllaşalım, odi- 
yordu. 
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— Al hayrını gör! diye bağırdım, elimden ma- 
kineyi bıraktım. O da sağ elimi bıraktı. Kolum, 
omuz başımdan aşağı, kasap çengeline asılı dana 
budu gibi sarkıyordu. Ben acıdan kıvranırken, o 
seksenüç lira otuzbeş kuruşu sayıyordu. 


Artık sağ kolum işe yaramıyor. Bu hikâyeyi 
de, başımdan geçenleri de, karıma anlattım, o 
yazdı. 

Köylülerin pazarlık ederken neden saatlerce 
birbirlerinin elini sıkıp salladıklarını anlamıştım. 
Hangisinin eli kuvvetliyse öbürünü canından bez- 
dirip pazarlığı kazanıyordu. 


Bizim köylümüzün yönetimini kullanarak ya- 
bancı ticaret heyetleriyle pazarlığa girişmemiz çok 
kazançlı bir iş olur... 
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